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ALAIN (EMILE CHARTIER) 
 

« Sur la mémoire » (1899) 

 

Ce petit travail se fixe un quadruple but : 1/ vous entrainer à lire 

directement les textes (le président du jury d’HEC a rappelé tous ses 

bénéfices lors de la journée ESCP d’octobre dernier) 2/ expliciter 

l’analyse qu’Alain donne de la mémoire dans ce petit traité 3/ vous 

habituer à contracter un texte 4/ initier au commentaire de textes (à 

proscrire dans les exercices techniques !). En noir le texte d’Alain, en 

violet gras l’explication. L’explication est donnée avant pour éclairer la 

lecture. Maintenant, l’exercice inverse n’est pas moins bon : lire le 

texte en noir, essayer de le comprendre et regarder le commentaire 

après, c’est aussi très bien ! Bonne lecture. 

 

INTRODUCTION 

 

Méthode à toujours employer dans l’ordre de la recherche : 

toujours aller du clair (le plus éclairé par la raison) à l’obscur 

(le moins éclairé par la raison) 

 

Toute recherche doit aller du clair à l’obscur, c’est-à-dire de ce qui 

est le plus aisé à comprendre à ce qui est le moins aisé à 

comprendre ; et ce qui est le plus aisé à comprendre, c’est 

nécessairement ce qui est le plus réfléchi et le plus raisonnable. En 

d’autres termes, on ne peut expliquer quoi que ce soit qu’en 

ramenant le confus au clair et l’instinctif au réfléchi.  

 

Cet ordre n’est pourtant pas appliqué par ceux qui traitent 

de la mémoire, ce qui explique leur erreur = la croire en partie 

« mécanique » et en rien rationnelle 

Conséquences : on peut croire qu’il y a plusieurs mémoires 

(mécanique/rationnelle) ou pire, qu’elle est exclusivement 

mécanique 

 

Cette règle si évidente est pourtant méconnue trop souvent par 

ceux qui font profession de philosophie ; et particulièrement, lorsqu’ils 
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traitent de la Mémoire, ils semblent chercher la difficulté, et craindre 

de ne pas commencer par ce qu’il y a dans cette question de plus 

obscur et de plus difficile à expliquer, je veux dire cette forme de 

la Mémoire qui paraît régie par un obscur mécanisme et 

entièrement soustraite à l’autorité de la Raison.  

 

la preuve de leur erreur :  ils ne commencent pas par 

traiter des souvenirs les plus clairs (= les mieux ordonnés) 

(1ère référence à l’ordre…) 

 

Car, voulant traiter du souvenir, ils commencent par considérer le 

souvenir d’une maison, ou d’un visage, ou de quelque autre objet du 

même genre, comme si nous n’avions pas de souvenirs plus précis, 

plus certains et mieux ordonnés que ceux-là.  

 

Contraposition d’Alain : la mémoire étant une fonction 

intellectuelle, elle exige la raison et ne peut donc la précéder 

puis la constituer ; affirmer le contraire est un principe 

empiriste que cependant même leurs adversaires rationalistes 

adoptent sans même s’en rendre compte 

 

Et ceux pour qui la Raison n’est qu’un produit ou, si l’on veut, un 

résidu des circonstances ne font, en procédant ainsi, que suivre leurs 

principes. Mais comment ne pas admirer l’imprudence de ceux qui, 

prétendant défendre les droits de la Raison, se laissent aller à imiter 

leurs adversaires, et commencent par exclure toute raison de la 

plupart des fonctions intellectuelles ? 

 

Thèse : la mémoire n’est pas une fonction mécanique mais 

dépend de la raison et de la volonté (= fonction intellectuelle 

<-> mécanique) 

Contra : quelqu’un est visé… Bergson ! (EDIC = 1889) 

 

Nous mettrons donc au nombre des lieux communs 

contestables et dépourvus de tout intérêt le célèbre développement 

par lequel on montre que la mémoire est une fonction 

mécanique, indépendante de la volonté et de la raison, inégale 

et capricieuse comme le beau temps ou la santé.  
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Thèse générale : même la mémoire « mécanique » est une 

faculté intellectuelle (=> raison + volonté) ;  

Autobjection : comment expliquer alors qu’elle n’obéisse 

pas toujours à la raison ? une défaillance de la raison 

l’expliquera 

 

Nous prendrons, au contraire, pour idée directrice que les 

prétendus caprices de la mémoire ne sont que le résultat, obscur 

mais pourtant raisonnable, de jugements paresseux ou précipités, 

comme si notre pensée d’autrefois, confuse et dépourvue de 

méthode, venait témoigner contre nous.  

 

———-Alain vient d’annoncer sa thèse et de pointer ses 

opposants———- 

——-—————-il lui faut maintenant la démontrer———-——

——- 

 

 

Résumé du passage 

 

Après avoir commencé par rappeler la méthode à employer 

dans l’ordre de la recherche, aller toujours du plus clair, soit 

du plus éclairé par la raison, à l’obscur, au moins éclairé par la 

raison, Alain constate que la non application de cette méthode 

explique l’erreur des penseurs qui croient la mémoire tout 

entière ou en partie « mécanique » et en rien rationnelle. 

Cette même erreur peut prêter à penser soit qu’il y a plusieurs 

mémoires (mécanique/rationnelle) ou pire, qu’elle est 

exclusivement et totalement mécanique. S’ils avaient 

correctement effectué leurs recherches en respectant la 

méthode sus-décrite, ils auraient commencé par traiter des 

souvenirs les plus clairs, autrement dit ceux qui sont les mieux 

ordonnés par la raison, et ils auraient bien vu que la mémoire 

étant une fonction intellectuelle, elle exige la raison et ne peut 

donc la précéder puis la constituer, prémisse erronée adoptée 

par les empiristes, principe empiriste que cependant même 

leurs adversaires rationalistes adoptent sans même s’en 
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rendre compte… Alain peut alors affirmer sa thèse : la 

mémoire n’est pas une fonction mécanique mais dépend 

essentiellement de la raison et de la volonté, aucune fonction 

intellectuelle ne pouvant provenir d’une action mécanique 

pour le rationaliste Alain. Pourtant, à son époque, la thèse 

adverse est « célèbre » et s’impose, l’existence de deux 

mémoires distinctes étant défendue entre autres par Bergson 

dans ses Essais sur les données immédiates de la conscience 

parus en 1889. La thèse d’Alain est radicale : même la 

mémoire « mécanique » est une faculté intellectuelle parce 

qu’elle exige dans son acte même de remémoration la raison 

et la volonté. Reste une objection qu’Alain adresse à sa propre 

thèse : comment expliquer alors qu’elle n’obéisse pas toujours 

à la raison et à la volonté ? Une défaillance de la raison 

l’expliquera quand on en aura saisi correctement la nature et 

l’exercice. 

 

 

———-Alain vient d’annoncer sa thèse et de pointer ses 

opposants———- 

——-—————-il lui faut maintenant la démontrer———-——

——- 

 

Démonstration par l’exemple le plus rationnel (et donc le 

plus clair = celui par lequel il faut commencer cf. méthodologie 

annoncée) : la géométrie 

 

Et, afin d’apercevoir tout de suite des principes certains et des 

divisions claires, nous examinerons un des souvenirs les plus 

rationnels que l’homme puisse posséder, celui d’une succession de 

propositions géométriques. 

 

Preuve : un ignorant en géométrie ne conserve rien d’un 

traité de géométrie 

=> un souvenir « mécanique » d’un traité de géométrie est 

quasiment vide, au mieux erratique ; si la mémoire était 

mécanique, elle devrait cependant le retenir (Argument : il n’y 

a pas mémoire s’il n’y a pas saisie d’un ordre) 
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