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L’âme et le corps ou l’âme ou le corps ? 

 

 

Le corps ? un trouillard ! 
 

 Nous sommes en 399 avant Jésus-Christ, Socrate est dans sa 

cellule et va bientôt boire la ciguë conformément au jugement des 

magistrats d’Athènes, magistrats qui l’ont condamné à mort lors d’un 

procès ostensiblement inique, sentence de mort à laquelle Socrate 

accepte malgré tout de se plier sans rechigner. Sa condamnation pour 

impiété et pour corruption de la jeunesse et la peine qu’elle a engendrée 

sont des plus injustes, c’est vrai, mais se dérober à cette sentence 

serait pour Socrate encore plus injuste et plus indigne que de s’y 

soumettre. Il astreint du coup son corps à rester en prison, alors que 

son corps face à la mort prochaine n’a qu’une seule envie, celle de 

s’enfuir pour rester en vie !  Voici ses propos : 

 

 « les Athéniens ayant décidé qu'il était mieux de me condamner, 

j'ai moi aussi, pour cette raison, décidé qu'il était meilleur pour moi 

d'être assis en cet endroit et plus juste de rester ici et de subir la peine 

qu'ils m'ont imposée. Car, par le chien, il y a beau temps, je crois que 

ces muscles et ces os seraient à Mégare ou en Béotie, emportés par 

l'idée du meilleur, si je ne jugeais pas plus juste et plus beau, au lieu de 

m'évader et de fuir comme un esclave, de payer à l'État la peine qu'il 

ordonne. » PLATON, Phédon, 97c 

 

A l’évidence, il y a donc pour Socrate et pour son disciple Platon, une 

dualité entre le corps et l’âme, les deux sont distincts voire même ici 

opposés. Or, dans notre contexte matérialiste, une telle opposition ne 

semble plus aujourd'hui aller de soi : comment Socrate justifie-t-il alors 

une telle affirmation ? Qu’est-ce qui lui permet d’opérer une pareille 

distinction entre l’âme et le corps ? 

 

 Manifestement pour Socrate ce qui distingue l’âme du corps, 

c’est son pouvoir de refuser le corps, c’est-à-dire de s’opposer à la fuite 

dans le cas présent. Là où la terreur née de la perspective de boire la 

ciguë incite son corps à fuir, l’âme de Socrate lui impose tout au 
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contraire de rester par devoir et par respect pour la loi des athéniens. 

C’est donc ces deux mouvements opposés en un seul homme, la fuite et 

la retenue, qui nous obligent avec Socrate à poser l’existence en nous 

de deux éléments opposés, opposés dans leur désir, mais aussi opposés 

dans leurs actions, et c’est cette opposition qui prouve par là même la 

dualité entre le corps et l’âme. Si l’homme était un, seulement corps ou 

seulement âme, il voudrait une seule et même chose sans qu’il y ait 

dualité, il ne ressentirait aucun déchirement ni opposition interne 

comme ici. Pour illustrer cette force de l’âme dans son refus du corps, et 

par conséquent leur distinction, songeons à cet épisode de la vie 

d’Epictète (50-130), durant lequel son maître Epaphrodite qui souhaite 

sonder la réalité de l’impassibilité affichée de son esclave Épictète afin 

de voir par le fait si son attitude stoïque était feinte ou réelle, lui 

emprisonna le pied dans un brodequin de torture et commença à le 

serrer pour le faire crier et l’amener ainsi à se départir de son 

impassibilité stoïcienne : sous la pression du corps allait-il rester stoïque 

ou abandonner ses grands principes stoïciens ? La douleur du corps 

allait-elle l’emporter sur la ferme résolution de l’âme ? Impassibilité qui 

était pour le coup non feinte, puisqu’Épictète lui répondit froidement : 

  

« tu vas me casser la jambe » 

 

et comme l’autre continuait à serrer le brodequin advint ce qui devait 

arriver, la jambe cassa ;  

 

« je t’avais prévenu, tu viens de me casser la jambe »  

(in QSJ?, Brun, Le stoïcisme, p 22). 

 

Il y a donc bien en tout homme un corps qui veut échapper à la douleur 

et une âme qui lui impose une volonté contraire quand elle est forte. 

C’est d’ailleurs sur cet aspect caractéristique de refus du corps qu’insiste 

Alain pour définir l’âme : 

 

 « L'âme c'est ce qui refuse le corps. Par exemple ce qui refuse de 

fuir quand le corps tremble, ce qui refuse de frapper quand le corps 

s'irrite, ce qui refuse de boire quand le corps a soif, ce qui refuse de 

prendre quand le corps désire, ce qui refuse d'abandonner quand le 

corps a horreur. Ces refus sont des faits de l'homme. Le total refus est 
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la sainteté ; l'examen avant de suivre est la sagesse ; et cette force de 

refus c'est l'âme. Le fou n'a aucune force de refus ; il n'a plus d'âme. On 

dit aussi qu'il n'a plus conscience et c'est vrai. Qui cède absolument à 

son corps soit pour frapper, soit pour fuir, soit seulement pour parler, 

ne sait plus ce qu'il fait ni ce qu'il dit. On ne prend conscience que par 

opposition de soi à soi. Exemple : Alexandre à la traversée d'un désert 

reçoit un casque plein d'eau ; il remercie, et le verse par terre devant 

toute l'armée. Magnanimité ; âme, c'est-à-dire grande âme. Il n'y a 

point d'âme vile ; mais seulement un manque d'âme. Ce beau mot ne 

désigne nullement un être, mais toujours une action. »  

 ALAIN, Définitions (L'âme), in Les Arts et les Dieux, coll. La 

Pléiade, p. 1031 

 

 L’âme peut donc se définir comme « ce qui refuse le corps » 

soit déjà comme une action, et plus précisément comme une action se 

révélant dans l’opposition au corps qu’elle est capable de manifester. 

Autrement dit, comme une force dont on peut plus ou moins manquer 

lorsque le corps prend l’ascendant sur l’âme… Il y a donc en nous deux 

forces antagonistes en présence : l’âme d’un côté et de l’autre le corps, 

CQFD. Il faut remarquer encore à la suite d’Alain que cette âme est le 

propre de l’homme, laissant supposer que l’animal en est dépourvu et 

qu’il n’est donc que corps, soit qu’en lui rien ne résiste au corps, il est 

tout entier corps et rien d’autre. Alain caractérise donc ici l’âme par une 

action, et décrit ensuite l’action typique de l’âme qui manifeste sa 

réalité, celle de refuser le corps, son corps et l’intensité qu’elle met dans 

son refus du corps. Ce refus du corps est donc gradué, il va de 

l’abandon du corps à l’abandon au corps, autrement dit, il peut aller du 

refus total du corps, ce qu’il appelle la sainteté, à l’abandon complet au 

corps, la folie car le fou est celui en qui l’âme n’agit plus, ne répond plus 

(on le dit irresponsable en ce sens). La relation d’opposition de l’âme au 

corps obéit donc à une graduation où le plus haut degré, le plus 

valorisant, est du côté de l’âme, c’est celui de la sainteté dont le moine 

Paphnuce donne un exemple frappant dans le roman d’Anatole France 

intitulée Thaïs (1891).  

 

Voici un moine qui 
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 « observait les jeûnes les plus rigoureux et demeurait parfois 

trois jours entiers sans prendre de nourriture. Il portait un cilice d’un 

poil très rude, se flagellait matin et soir et se tenait souvent prosterné le 

front contre terre. » (A. FRANCE, Thaïs, Dodopress, p.3) 

 

Par sainteté, Alain désigne –entre autres- l’ascèse pratiquée par les 

moines dont nous trouvons en Saint Antoine du désert un exemple 

impressionnant et cette fois bien réel. Les tentations charnelles 

auxquelles ce moine a dû résister ont inspiré de nombreux peintres 

comme Ensor, qui ont chacun à leur façon représenté les tentations de 

l’ascète et sa force d’âme (donc son refus du corps) : 

ENSOR Les tribulations de Saint Antoine, 1887 

 

A l’autre bout de l’échelle, l’absence totale d’âme et l’abandon au corps 

qui en résulte est la folie pour Alain. Le corps n’obéit plus à l’âme, il erre 

sans raison : Le Horla (1886-1887) de Maupassant expose les 

errements du corps non guidé par son principe supérieur. Cette nouvelle 

de Maupassant est inspirée d’une autre de ses nouvelles, plus courte, 

qui justifie d’ailleurs notre position puisqu’il l’a intitulée : « Lettre d’un 
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fou »… Le narrateur perd le contrôle de lui-même en affirmant des 

choses dénuées de raison -il se voit « de l’extérieur » et ne se reconnaît 

pas dans son miroir entre autres- et finit dans un dernier acte de folie 

par incendier sa propre maison avec tous ses domestiques à l’intérieur… 

On l’a compris à la lecture de ce texte d’Alain, la maîtrise plus ou moins 

grande de l’âme sur le corps caractérise les différents degrés qui vont 

de la sainteté à la folie : il y a donc ici exprimé une certaine valorisation 

de la maîtrise de l’âme sur le corps, une hiérarchie, une échelle de 

valeur, aboutissant à une dévalorisation du corps puisqu’un corps sans 

âme signifie folie. Plus l’âme maîtrise le corps plus elle est forte, et plus 

l’individu gagne en valeur morale, moins elle maîtrise le corps et plus 

proche est la bestialité, soit l’absence d’âme… Est valorisée la 

domination de l’âme lorsqu’elle sait  s’opposer fermement au corps, est 

dévalorisée la domination du corps vue comme un abrutissement et 

pure folie. Ame 1, corps 0. 

 

 Ces textes tant de Platon que d’Alain affirment manifestement 

une hiérarchie, une échelle verticale entre l’âme et le corps, faisant la 

part belle à l’âme et renvoyant le corps du côté du trouble, de la folie, 

de la bestialité, de l’irrationalité. Nous touchons là une première série 

de problèmes liés au corps : en un mot, il semble que dans la 

hiérarchie, le corps soit toujours déclassé par rapport à l’âme. Pourquoi 

donc ? C’est que l’âme est toujours présentée comme supérieure au 

corps, et le corps semble à chaque fois relégué dans la sphère de la 

contrainte, de la pesanteur, de la lourdeur, de la bestialité, de la 

brutalité : 

 

 -> l’âme semble en effet permettre la liberté, le choix de 

l’homme, là où le corps au contraire signifie sa dépendance voire sa 

soumission aux besoins, aux pulsions, aux instincts, aux circonstances. 

Si Socrate choisit de rester en prison, c’est bien par sa seule force 

d’âme qu’il refuse la fuite, là où le corps conditionné par des passions 

animales le ferait réagir à ses pulsions et s’enfuir. 

 

 -> l’âme est ce qui « obéit au juste et au beau » alors que le 

corps de son côté est soumis au déterminisme matériel du plaisant et de 

l’individuel ; entre un tableau d’Ensor et un carré de chocolat, mon 

corps préfèrera le plaisant. Du coup, mon corps me ramène toujours à 
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mon petit intérêt personnel, « ma personne », là où l’âme est seule 

capable d’altruisme, d’amour gratuit pour le beau et de désintérêt. 

 

 -> l’âme est rationalité là où le corps est bestialité, voire folie : 

mon corps me fait immédiatement réagir avec fureur aux situations, là 

où l’âme me fait réfléchir,  peser, délibérer : elle seule me permet de 

prendre de la distance (= réfléchir) pour jauger les éléments en 

présence. 

 

 Il faut donc à en croire nos auteurs non seulement établir une 

distinction entre l’âme et le corps, mais aussi poser un jugement de 

valeur, l’une étant bien plus noble que l’autre ! mais aussi plus libre !.. 

et aussi plus respectueuse du devoir et de la loi… Les premières 

questions soulevées ici concernent cette hiérarchie et interrogent la 

distinction sur laquelle elle s’appuie : 

 

 1/ l’âme est-elle véritablement distincte du corps ? Faut-il parler 

du corps et de l’âme ? Du corps ou de l’âme ? L’âme n’est-elle pas 

qu’une chimère ? 

 

 2/ l’âme est-elle véritablement supérieure au corps en termes de 

valeur, de noblesse comme le suggèrent tant Socrate qu’Alain ? Faut-il 

privilégier l’âme au détriment du corps ? 

 

 3/ à peine avons-nous commencé à parler du corps que déjà 

nous le comparons à l’âme et pire, le pensons toujours en rapport avec 

l’âme : le corps peut-il être pensé indépendamment de l’âme sans y 

être toujours raccroché voire même subordonné ? Le corps peut-il 

acquérir ou retrouver une valeur qui le rétablirait dans la hiérarchie ? 

Est-il nécessairement, ontologiquement sans intérêt ? Peut-on 

s’intéresser au corps pour ce qu’il est ? Le corps seul peut-il faire l’objet 

d’une étude ? 

 

 La réponse à toutes ces questions est clairement exprimée par le 

comportement de Socrate dans cet épisode tragique de sa vie que nous 

avons évoqué plus haut. Car souvenons-nous que cette peine de mort 

pouvait sans problème à l’époque être commuée en exil, c’est d’ailleurs 

l’exil que préférera plus tard un Aristote, lui aussi injustement accusé 
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comme Socrate d’impiété et condamné à mort, ceci afin de ne pas faire 

commettre aux athéniens un nouveau crime contre la philosophie. 

L’enseignement de Socrate est donc qu’il faut, au nom de sa noblesse, 

clairement privilégier l’âme au détriment du corps. Cette scène a été 

illustrée par le peintre néo-classique David (1748-1825) dans son 

célèbre tableau intitulé La mort de Socrate (1787), 

 

tableau qui souhaite représenter la grandeur d’âme du philosophe qui 

pardonne à ses bourreaux et rassure ses disciples sur la mort et la vie 

qui l’attend « ad patres », et qui insiste par là-même sur le 

détachement tout socratique du corps, voire le refus du corps comme 

Nietzsche le lui reprochera plus tard. C’est cet instant précis que David 

choisit de représenter. Socrate fait ses adieux à ses disciples, Platon n’y 

était pas parce qu’il était soi-disant malade, mais David le représente 

assis à gauche, effondré, l’état de son corps reflétant ainsi l’état de son 

âme… Les disciples sont très nombreux car la composition compte pas 

moins de treize personnages ; il faut y voir là le signe du succès de son 

enseignement ! On y voit Socrate se tenir fermement au centre, tendant 

le doigt vers les réalités célestes, vers le haut, dans un geste d’ailleurs 

comparable à celui du Platon représenté par Raphaël dans sa fresque 

intitulée l’école d’Athènes, indiquant ainsi la direction à suivre à son 

âme et à ses disciples, celle de l’élévation vers les choses célestes et 

par opposition le détachement voire le mépris pour le corps et de ce qui 

lui est attaché. C’est là clairement une invitation à tendre vers le haut, à 
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monter, à s’élever en permanence, à poindre vers les choses de l’esprit, 

à dégager l’âme de l’influence néfaste du corps : il faut sans cesse fuir 

ce corps et tendre vers les choses célestes. Or apprendre à fuir le corps, 

nous allons voir que cela revient pour le sage à apprendre à mourir, soit 

apprendre à se détacher de son corps. Et le fait est que ce cachot 

représenté par David ressemble beaucoup à une caverne, caverne dont 

Socrate donne par ce signe l’issue céleste. Pourquoi faudrait-il fuir ce 

corps et nous tourner vers les réalités célestes ? Qu’est-ce qui justifie 

cette échappée verticale du corps ? 

 

 Platon d’en donner à de nombreuses reprises dans son oeuvre la 

raison : 

 

« l’âme est dans le corps comme dans une prison » Gorgias 

525a/Phédon 62b ou même « dans une tombe » (Gorgias 493a, Cratyle 

400c) 

 

selon un jeu de mots grec rapprochant « soma », le corps, de « sema », 

le tombeau. On retrouve là les influences pythagoriciennes et orphiques 

de Platon, qui a retenu de Pythagore que le corps est la prison, 

« phoura » de l’âme. Cet univers carcéral est restitué ici par David 

grâce à l’utilisation de couleurs sombres, également par les chaînes au 

pied du lit de Socrate et encore par le mur en pierre ; nous sommes en 

sous-sol manifestement, dans un cachot, il n’y a donc pas de lumière 

directe comme le décrit Valéry dans Eupalinos (lecture fortement 

conseillée car elle « répond » au Phédon de Platon/Socrate : 

 

« Platon n’y était pas non plus, ni Aristippe… Mais la salle était pleine, 

les murs m’étaient cachés. La lumière du soir mettait la couleur de la 

chair sur les pierres de la voûte… En vérité, cher Phèdre, je n’eus jamais 

de prison que mon corps. » VALERY, Eupalinos, p.31, NRF 

 

En écho au Platon de Raphaël, Socrate tend donc l’index (ie le doigt qui 

montre) vers le haut. Qu’ont-elles de si particulier ces réalités célestes 

que le corps ne peut nous apporter et qui nous obligent du coup à le 

délaisser ?  
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Le corps ? un ignare ! 
 

 C’est que le corps n’est pas capable de produire une 

connaissance vraiment digne de ce nom : voilà la raison de sa 

dévalorisation. Il ne nous offre selon Platon que des ombres de réalité, 

jamais la réalité. Mais le corps n’est-il pourtant pas ce qui initie notre 

savoir en nous apportant nos premières « briques » de connaissances ? 

Le corps n’a-t-il donc rien à nous apprendre ? Pire, le corps nous 

détourne-t-il vraiment de tout savoir ? Selon Platon, c’est ce qu’il va 

démontrer dans toute ses oeuvres dites de jeunesse, le corps via sa 

sensibilité ne perçoit du monde que des réalités sensibles, la couleur, 

l’odeur… que Platon compare péjorativement à des ombres : le corps est 

dès lors dans l’incapacité d’apporter une connaissance substantielle à 

l’homme. Pourquoi le corps via sa sensibilité est-il incapable de 

connaissance ? Et d’ailleurs, le philosophe n’a-t-il pas besoin du corps 

pour connaître ? Ainsi, si on veut apprendre à un esclave qui n’a jamais 

fait de mathématiques de sa vie comment dupliquer l’aire d’un carré, a-

t-on besoin de lui « faire un dessin » pour qu’il y parvienne (cf Ménon). 

Autrement dit, il convient même en mathématiques ou en géométrie, 

sciences abstraites par excellence, d’utiliser le corps et les corps pour 

comprendre quelque chose qui concerne l’esprit. Le corps n’est-il dès 

lors pas le préalable et la condition à toute connaissance ? Ainsi, vouloir 

quitter son corps pour apprendre alors que l’apprentissage du savoir 

exige premièrement le corps n’est-il pas absurde ? C’est en ce sens que 

Hume constate : 

 

« Un aveugle ne peut former aucune idée des couleurs,  

un sourd aucune idée des sons » 

 

signifiant par là qu’un corps handicapé ne peut accéder à la 

connaissance découlant de l’organe invalide. Plus généralement, ce que 

Hume signifie ici c’est que sans la sensibilité, propriété corporelle par 

excellence, nous n’accédons à aucune connaissance : 

 

 « Ce qu'on n'a jamais vu, ce dont on n'a jamais entendu parler, 

on peut pourtant le concevoir ; et il n'y a rien au-dessus du pouvoir de 

la pensée, sauf ce qui implique une absolue contradiction. Mais, bien 

que notre pensée semble posséder cette liberté, nous trouverons, à 
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l'examiner de plus près, qu'elle est réellement resserrée en de très 

étroites limites et que tout ce pouvoir créateur de l'esprit ne remonte à 

rien de plus qu'à la faculté de composer, de transposer, d'accroître ou 

de diminuer les matériaux que nous apportent les sens et l'expérience. 

Quand nous pensons à une montagne d'or, nous joignons seulement 

deux idées compatibles, or et montagne, que nous connaissions 

auparavant. Nous pouvons concevoir un cheval vertueux ; car le 

sentiment que nous avons de nous-mêmes nous permet de concevoir la 

vertu ; et nous pouvons unir celle-ci à la figure et à la forme d'un 

cheval, animal qui nous est familier. Bref, tous les matériaux de la 

pensée sont tirés de nos sens, externes ou internes ; c'est seulement 

leur mélange et leur composition qui dépendent de l'esprit et de la 

volonté. Ou, pour m'exprimer en langage philosophique, toutes nos 

idées ou perceptions plus faibles sont des copies de nos impressions, ou 

perceptions plus vives. […] Même les idées qui, à première vue, 

semblent les plus éloignées de cette origine, on voit, à les examiner de 

plus près, qu'elles en dérivent. L'idée de Dieu, en tant qu'elle signifie un 

être infiniment intelligent, sage et bon, naît de la réflexion sur les 

opérations de notre propre esprit quand nous augmentons sans limites 

ces qualités de bonté et de sagesse ». 

David HUME, Enquête sur l'entendement humain (1748), section II, 

trad. A. Leroy, Éd. Aubier-Montaigne, 1969, pp. 54-56. 

 

Autrement dit, même quand je crois produire des réalités complètement 

abstraites comme une montagne d’or, soit quelque chose d’à ce point 

irréel que je n’aie jamais pu le voir, il appert que la montagne d’or est 

composée en fait par la réunion de deux sensations bien réelles et 

banales, celle d’une montagne et de l’or. C’est donc l’association de 

deux sensations réelles qui me permet de produire une idée abstraite. 

Mais Dieu, n’est-ce pas la réalité absolument abstraite qu’on ne peut ni 

voir ni toucher ?  N’est-il pas alors impossible de former une idée 

comme celle de Dieu à partir des perceptions corporelles ? Cette idée 

est en fait une réalité sensible outrée. En effet, quand on affirme que 

Dieu est omniscient, on ne fait jamais qu’imaginer un homme qui 

saurait tout. Eternel ? On imagine un homme qui ne mourrait pas. 

Bienfaisant ? On imagine un homme qui ne ferait jamais le mal. On est 

donc bien parti d’un homme dont a outré les capacités, or un homme, 

tout le monde en a déjà vu un ! Autrement dit, pour Hume, tout ce que 
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je connais provient du corps et de ses sensations, ses sentiments, ses 

perceptions… Et Kant, pourtant en réaction contre Hume, de surenchérir 

sur ce point : 

 

 « Que toute notre connaissance commence avec l'expérience, 

cela ne soulève aucun doute. En effet, par quoi notre pouvoir de 

connaître pourrait-il être éveillé et mis en action, si ce n'est par des 

objets qui frappent nos sens et qui, d'une part, produisent par eux-

mêmes des représentations et d'autre part, mettent en mouvement 

notre faculté intellectuelle, afin qu'elle compare, lie ou sépare ces 

représentations, et travaille ainsi la matière brute des impressions 

sensibles pour en tirer une connaissance des objets, celle qu'on nomme 

l'expérience ? Ainsi, chronologiquement, aucune connaissance ne 

précède en nous l'expérience, c'est avec elle que toutes commencent. »  

KANT Critique de la Raison Pure, Introduction (seconde édition) 

 

Même si pour Kant toutes nos connaissances ne se limitent pas au 

sensible, reste que nous ne pourrions jamais éveiller nos facultés de 

connaissance sans perceptions ni sensations, soit sans la sensibilité, 

propriété exclusive du corps humain. On peut imaginer qu’un homme 

dépourvu de sens -et de corps si cela avait un sens- n’accéderait jamais 

à aucune connaissance. Le corps n’est-il pas alors la source de notre 

connaissance et plus généralement de toute connaissance ? Comment 

Platon peut-il prétendre ainsi qu’il ne permet pas de connaître autre 

chose que des ombres ? 

 

 C’est l’intention de la célèbrissime allégorie de la caverne 

(République VII) que de montrer l’inanité des « connaissances » issues 

du corps. Nous ne reproduisons pas ici le texte trop long (mais pour 

comprendre la suite vous devez le consulter en ligne), texte bien 

résumé par une petit film d’animation (disponible sur youtube 

https://www.youtube.com/watch?v=2yfePu67xoI). Retenons déjà de 

notre lecture que les prisonniers sont entravés dans leur corps, ils sont 

enchaînés, et que leur âme est elle aussi contrainte du coup par cette 

immobilité corporelle… Ces chaînes leur interdisent toute mobilité et en 

particulier elles leur interdisent de tourner la tête : ils sont donc 

focalisés sur le fond de la caverne. Les chaînes entravent le mouvement 

de leur corps qui à son tour entrave le mouvement de l’âme en 
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l’empêchant de considérer la réalité sous d’autres angles (focalisation). 

Et que voient-ils au fond de cette caverne ? A vrai dire pas grand-chose, 

c’est qu’il y fait bien sombre ! Les pauvres enchaînés ne voient que les 

ombres projetées sur le mur par un feu qui brille derrière eux mais 

qu’ils ne peuvent voir pourtant. La caverne, c’est notre corps : il ne 

nous permet de voir que des ombres de la réalité. Derrière eux, il y a 

encore une route qui passe devant un muret et derrière ce muret, des 

hommes passent en portant des figurines de tout ce qui existe, 

imaginons par exemple un cheval. Ce feu projette sur le fond de la 

caverne les ombres de toutes ces figurines, l’ombre du cheval donc, et 

comme ces hommes parlent, l’écho dans la caverne renvoie le son de 

leur conversation aux oreilles de ceux qui sont assis sans pouvoir 

tourner la tête. On comprend alors l’effet dramatique souhaité par 

Platon : ne voyant qu’une maigre partie de la réalité, ces pauvres 

hommes prennent pour la réalité les ombres de la réalité, l’ombre du 

cheval est prise pour le cheval lui-même, l’écho de la caverne leur fait 

croire que le son provient également des ombres qui défilent sous leurs 

yeux. Inutile de gloser plus longtemps, nos prisonniers sont des ignares 

car ils vont prendre l’ombre pour la proie, l’ombre pour la réalité ! 

L’illusion, l’erreur, l’opinion, la croyance sont donc pour Platon le lot 

initial de l’humanité, qui, dès la naissance, enchaînée au corps et par lui 

aveuglée, prend les ombres pour la réalité, l’ombre du cheval pour le 

cheval réel. Il nous faut décrypter le message : le corps est ce grand 

pourvoyeur d’ombres, car si nous restreignons notre connaissance à 

notre sensibilité, autrement dit si nous ne prenons pour vrai que ce qui 

émane du corps, les sensations, les perceptions, les impressions, les 

sentiments… nous n’atteindrons jamais le savoir. Pourquoi donc ? 

 

 « On ne peut pas même dire qu'il puisse y avoir une 

connaissance quelconque, si tout change sans cesse et que rien ne 

subsiste, Car si cette chose même que nous nommons la connaissance 

ne cesse pas d'être la connaissance, la connaissance subsiste, et il y a 

connaissance. Mais si la forme même [440b] de la connaissance vient à 

changer, elle se change en une autre forme qui n'est pas celle de la 

connaissance, et il n'y a plus connaissance ; et, si elle change toujours, 

il n'y aura jamais de connaissance. » PLATON, Cratyle, 440a-b 
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Pour Platon, il ne peut y avoir de connaissance que des choses qui 

demeurent identiques à elle-même : si une chose change toujours, la 

connaissance en est irrémédiablement impossible, parce que ce que je 

vais en dire « de vrai » sera aussitôt désavoué par le changement 

immédiat de cette chose. Ainsi, l’exemple est grossier mais très 

explicite, si je dis qu’il est 12h 28min 35sec, à peine ai-je prononcé 

cette vérité qu’elle est déjà fausse puisqu’il n’est plus 12h 28min 35sec. 

Je ne puis alors rien dire de vrai sur les choses en mouvement comme 

le temps, je n’ai qu’une impression de savoir, Platon dirait une ombre 

de savoir. Tout au plus, je ne puis dire qu’une chose grossière « il est 

midi et demi ». Or mon corps n’entre en contact qu’avec des réalités 

fluctuantes. Par conséquent, le corps ne me livre du monde sensible 

qu’il peut seul atteindre que des informations changeantes, toujours en 

mouvement, fluctuantes, voire même parfois contradictoires, 

m’interdisant par là-même toute connaissance. Parce que le corps 

n’entre au contact qu’avec des réalités changeantes, il ne peut rien 

connaître puisqu’il n’y a de connaissance que des choses immobiles. 

Einstein d’en donner un exemple flagrant : 

 

 « Notre sens du toucher nous dit d'une manière déterminée que 

tel corps est chaud et tel autre froid. Mais ceci est un critère purement 

qualitatif, insuffisant pour une description quantitative, et parfois même 

ambiguë. On peut le montrer par une expérience bien connue. 

Supposons trois vases contenant respectivement de l'eau froide, tiède 

et chaude. Si nous plongeons une main dans l'eau froide et l'autre dans 

l'eau chaude, nous recevons de la première le message qu’elle est froide 

et de la seconde qu'elle est chaude. Si nous plongeons les deux mains 

dans la même eau tiède, les messages que nous recevons de chaque 

main se contredisent. Pour la même raison, un Esquimau et un natif de 

quelque pays équatorial se rencontrant à New York un jour de 

printemps émettront des opinions différentes sur le climat ; l'un dira 

qu'il est chaud, l'autre qu'il est froid. » EINSTEIN, in L’Évolution des 

idées en physique, champs Flammarion, p 39. 

 

Ainsi, mon corps semble bien mal me renseigner sur les corps qui 

l’environnent et qui pourtant entrent en contact direct avec lui : c’est 

que pour Platon il n’y a déjà pas grand-chose à connaître dans un corps 

(nous allons le voir) et en plus, ce « bien peu à connaître », le corps 
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nous le livre de façon très incomplète, très superficielle voire fausse 

comme l’a montré l’exemple d’Einstein. Ainsi ce qui est une première 

fois interrogé peut ainsi être formulé : quels rapports mon corps peut-il 

bien avoir avec les autres corps, particulièrement dans l’expérience de 

la perception ? Quand mon corps touche un autre corps, que vaut cette 

information si comme le montre Einstein elle peut à ce point fluctuer ? 

Car ici non seulement mon corps fluctue, « un coup c’est chaud, un 

coup c’est froid ! », mais en plus le corps à connaître fluctue lui-même 

au fur et à mesure du temps, n’étant jamais identique à lui-même. La 

difficulté rencontrée se met donc en abyme : mon corps fluctuant peut-

il me livrer la connaissance d’un autre corps également fluctuant ? Si 

mon corps change, que le corps à connaître change, et que la 

connaissance n’existe que pour un objet immobile, quelles 

connaissances mon corps peut-il produire ? 

 

 Mais enfin ! quand je regarde un arbre, il n’est quand même pas 

en train de changer sous mes yeux, je peux donc en dire quelque chose 

de stable i.e. de vrai grâce à mon corps et à sa sensibilité ! Non, là 

encore, nos sens corporels sont trop grossiers pour percevoir le 

mouvement réel des choses, et ils nous donnent du coup une 

impression illusoire de stabilité alors que tout change en permanence 

dans le monde des corps comme le martèle Nietzsche : 

 

 « A l'égard de notre expérience tout entière, il nous faut rester 

sceptiques et dire, par exemple : nous ne pouvons affirmer d'aucune 

«loi naturelle» qu'elle ait une valeur éternelle, nous ne pouvons affirmer 

d'aucune qualité chimique qu'elle subsiste éternellement, nous ne 

sommes pas assez subtils pour apercevoir l'écoulement probablement 

absolu du devenir ; le permanent n'existe que grâce à nos organes 

grossiers qui résument et ramènent les choses à des plans communs, 

alors que rien n'existe sous cette forme. L'arbre est à chaque instant 

une chose neuve ; nous affirmons la forme parce que nous ne saisissons 

pas la subtilité d'un mouvement absolu. » NIETZSCHE, La volonté de 

puissance, T. l, p. 290  

 

Ainsi, quand ma sensibilité perçoit une permanence dans les choses, 

c’est la grossièreté de mes sens qui m’y fait croire, car elle n’existe pas 

dans la réalité. La sensibilité de mon corps me livre donc des 
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