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L’AVENTURE 
 

 
 §0. « L’aventure » : est-ce bien « sérieux » ?  
 

L ‘aventure est un thème déconcertant au moins pour deux 
raisons majeures : premièrement, rares sont en réalité les philosophes 
qui ont accordé à l’aventure une place centrale, une fois écartées les 
réflexions souvent convenues sur « l’aventure de la pensée ». Certes, 
selon une image devenue traditionnelle dans le néoplatonisme grec et 

reprise par Hegel, le philosophe n’est-il pas invité  à vivre une 
« odyssée » où la pensée doit faire retour sur elle-même, après avoir 
parcouru le cycle des savoirs, comme Ulysse doit savoir rentrer à 
Ithaque pour récapituler les péripéties de son long détour entre « chez 

lui » et « chez lui… » ? La présence à soi et au monde de la pensée 
suppose d’abord une prise de distance ; il n’y a de réflexion que par un 
retour sur ce que l’on a d’abord quitté, et qui nous ennuyait peut-être 
sous ses dehors trop banals,  pour le prendre au sérieux ou au contraire 
pour le considérer avec humour ou ironie. Comme le redira Jankélévitch 
(L’Aventure, L’Ennui, Le Sérieux, p. 217 de l’édition Champs 
Flammarion), « c’est le détour qui est le vrai chemin ! ».  

 
Ulysse deviendra d’ailleurs au moyen âge le héros exemplaire qui 

illustre  une  curiosité philosophique ambivalente, non pas celui qui veut 
rentrer, mais celui qui veut savoir, et qui pour savoir ose s’aventurer 
dans des terres inconnues, au risque   de ne plus pouvoir rentrer : non 
plus figure de la nostalgie (le mal du retour, nostos), mais celui qui sait 
écouter l’appel des lointains, défier l’angoisse  des horizons nouveaux et 

de la « ligne d’ombre » (Conrad).  Non pas l’homme qui choisit la  
mesure juste et bonne  de la condition humaine (la mortalité), mais 
celui  qui ouvre avec audace, de manière déjà moderne,   le champ des 
possibles.   

 
Si le philosophe se reconnaît ainsi  dans la figure d’Ulysse, n’est-

ce pas semblablement le philosophe arabe Ibn Tufayl (1110-1185)  qui 
est à l’origine lointaine du « mythe » de Robinson, en racontant dans Le 
Philosophe autodidacte l’éducation scientifique et spirituelle d’un enfant 
abandonné sur une île déserte, l’aventure de la pensée, résumée et 
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illustrée en une fable,  devenant ici la matrice fictionnelle de toutes les 

modernes robinsonnades?  
 
Enfin, les philosophes de profession peuvent très souvent trouver 

des leçons philosophiques dans les récits d’aventure : on citera 
exemplairement, puisqu’elle concerne notre programme,  la lecture que  
Rémi Brague  a proposée de Conrad dans les Etudes philosophiques 
(1990) : « Joseph Conrad et la dialectique des Lumières : le mal dans 
Le Cœur des ténèbres »…  

 
Résumons : la philosophie est une aventure ; le philosophe a 

pour image ou pour symbole l’aventurier ; la philosophie peut parfois 
nourrir un imaginaire de l’aventure ; l’imaginaire de l’aventure peut être 
une source de questionnements philosophiques où le philosophe peut 
largement et librement puiser…   

 
Mais si les philosophes ont beaucoup parlé de la libido sciendi (le 

désir de savoir), du courage de la vérité (la parrhesia), des vertus et 
dangers de l’exploration « aventureuse », voire des heurs et malheurs 

de la solitude ou de la colonisation des « explorateurs » ou des 
« naufragés », donc de bien des thèmes qui recoupent celui de 
« l’aventure », « l’aventure » en tant que telle n’a guère suscité 
directement de textes majeurs : on renverra certes, comme 
Jankélévitch le fait lui-même à la « Philosophie de l’aventure » (1911)  
de Simmel (pp. 71-87 de l’édition de L’Arche  qui porte le même titre) 
ou, plus récemment (2016)  au petit livre, mais très ambitieux et très 
savant, de Giorgio Agamben, L’aventure (Rivages Poches), qui ne cite 
d’ailleurs jamais, et étonnamment, l’œuvre de Jankélévitch. Mais, même 
dans ce dernier ouvrage mis cette année au programme, « l’aventure » 

tient, avec le « sérieux », un rôle apparemment secondaire (si l’on ne 
retient qu’un simple critère quantitatif, ce qui, on l’admettra, est bien 
peu pertinent pour juger de l’importance absolue d’une analyse ) : une 
quarantaine de pages dans l’édition Champs Flammarion pour 

« l’aventure », contre presque 200 à « l’ennui » qui a des lettres de 
noblesse philosophique bien plus « solides ». L’aventure, est-ce bien 
sérieux ?  
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§.1. « L’aventure-récit » et « l’aventure-événement » 

 
Mais, en un autre sens, si l’aventure ne semble pas au premier 

regard un thème philosophique « sérieux », comme peuvent l’être 
« l’ennui» ou la « mort » qui  hantent  également l’univers de Conrad 
(on pourra se reporter avec profit à Un avant-poste du progrès chez 
Rivages Poche,  l’autre nouvelle qu’a inspirée le voyage de Conrad au 
Congo belge et qui constitue, comme le dit son traducteur Maël 
Renouard, le « négatif », au sens photographique du terme, d’Au cœur 
des ténèbres),  le thème de « l’aventure » semble coextensif à la 
littérature occidentale. L’aventure, n’est-ce pas le fondement de toute 
« diégèse », de toute narration, dès lors que l’on écrit pour raconter 
quelque chose (fonction transitive ou référentielle du discours) ? Un 
récit ne raconte-t-il pas d’abord une « aventure », quelque chose qui 
arrive, ou « advient » (si telle est bien l’étymologie discutée du mot,  à 

partir du participe futur latin « adventura », c’est-à-dire les choses qui 
doivent surgir ou survenir) ? Il n’est donc pas étonnant de voir 
l’Odyssée, l’une des premières œuvres de la littérature occidentale, 
figurer cette année au programme : que d’aventures rencontrées par 

Ulysse !  Quel aventurier qu’Ulysse lui-même ! Tout, en littérature, 
commence avec l’aventure… 

 
Si être un Grec, comme l’écrivait Jaeger, c’est d’abord connaître 

« par cœur », c’est-à-dire de manière aussi affective que cognitive, 
l’Iliade et l’Odyssée, et se reconnaître dans les valeurs morales et 
culturelles que transmettent  ces deux récits (la légende étant d’abord 
ce qui doit être lu et relu pour former l’imaginaire symbolique et les 
mœurs d’une communauté), l’Iliade et l’Odyssée sont aussi à l’origine 
de la littérature occidentale, de ce que nous identifions 

traditionnellement et  essentiellement à la littérature, si bien d’ailleurs 
que faire la révolution en littérature, la « réinventer », ce sera bien 
souvent retraduire l’Odyssée (comme la fameuse « querelle d’Homère » 
au dix-septième siècle) ou réécrire ouvertement cette épopée 

fondatrice,  comme le fera James Joyce dans Ulysse (1922).  Que peut-
on raconter de plus intéressant qu’une ou des aventures ? Et une 
aventure, n’est-ce pas, réciproquement, ce qui mérite d’être raconté ?   

Une aventure, c’est ce qui se raconte, ou qui pourrait être 
raconté ; et qu’est-ce qui est digne d’être raconté, si ce n’est 
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précisément une aventure ?  Giorgio Agamben insiste beaucoup sur 

cette co-implication de  « l’aventure au sens de récit », et de 
« l’aventure au sens de ce qui est rapporté par le récit », cette co-
implication qui est au cœur de la littérature occidentale (dans les 
Chansons de Geste médiévales notamment, où la « Dame Aventure » 
vient proposer aussi bien une histoire à raconter au poète qu’une 
épreuve à surmonter au chevalier). On pensera semblablement à la  
Naissance de l’Odyssée de Jean Giono : Giono y montre avec beaucoup 
d’humour et de poésie comment les mensonges d’un Ulysse peureux, 
volage, lamentable mais « beau-parleur » ont pu être repris (et ainsi 
pris au sérieux par tous les auditeurs) par un aède aveugle. Les 
« aventures » frivoles d’un « bon à rien », si ce n’est à raconter et à 
mythifier sa propre existence, deviennent les aventures « légendaires » 
de l’Odyssée que nous admirons par la puissance magique, par 
l’incantation du Verbe poétique, et c’est cette même Odyssée qui forme 

finalement « l’âme » ou la réalité grecque. L’aventure des mots, en 
magnifiant des fictions sans substance, est au fondement de la réalité 
symbolique dans laquelle prennent sens les aventures supposées réelles 
de l’Ulysse « mythique » et en vérité « mythomane ».     L’aventure 

n’est rien (n’est aucune réalité) si elle ne prend pas place, si elle ne 
dure pas dans l’aventure et dans la durée d’un récit, à tout le moins 
possible ; mais réciproquement le déploiement d’un discours ne se 
justifie qu’en intéressant l’auditoire aux péripéties d’un héros.  

 
§.2. L’aventure : l’enfance de l’art 
 
Ce qui est valable pour la culture européenne, dans le temps 

long des civilisations,  n’est-ce pas valable, aussi, pour chacun d’entre 
nous ? N’avons-nous pas commencé à aimer la littérature dans les 

« livres de jeunesse » qui sont, précisément, des livres d’aventure ? 
Certes, il y a peut-être une forme d’enfantillage, ou d’immaturité,  à 
demander à la littérature des « aventures », et si « l’aventure » séduit 
l’enfant qui est en nous, un peu « fantasque», les Grecs n’aimaient-ils 

pas aussi Homère parce qu’ils étaient, comme le prétendait Huizinga 
dans Homo Ludens, de tous les peuples méditerranéens le plus 
« joueur » ? L’aventure, c’est ce qui mérite d’être raconté ; et à quoi 
bon raconter, si on ne raconte pas une bonne aventure : il y a là une 
analyse peut-être un peu hâtive de la littérature qui oublie, à côté de la 
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fonction référentielle et locutoire du discours (ce qui est dit), la 

« fonction poétique » (comment cela est dit, les « manières » de dire, 
les  « formes » qui priment le « contenu » pour « l’écrivain » qui n’est 
pas seulement un « écrivant » ou un « journaliste »). Ce qui compte, ce 
n’est pas tant les faits qui sont racontés, que la petite « musique », ou 
mieux encore, la résonance de ces faits rapportés, réels ou fictifs, 
toutes choses qui dépendent à la fois de l’imagination mais aussi de l’art 
de l’écrivain. Comme Conrad l’explique à propos précisément d’Au cœur 
des ténèbres : 

 
« Le cœur des ténèbres est également le produit d’une 

expérience, mais c’est l’expérience légèrement poussée (très 
légèrement seulement) au-delà des faits eux-mêmes, dans 
l’intention parfaitement légitime, me semble-t-il de la rendre 
plus sensible à l’esprit et au cœur des lecteurs. Il ne s’agissait 

plus là d’une sincérité de couleur. C’était comme un art 
entièrement différent. Il fallait donner à ce sombre thème une 
résonance sinistre, une tonalité particulière, une vibration 
continue qui, je l’espérais du moins, persisterait dans l’air et 

demeurerait encore dans l’oreille, après que seraient frappés les 
derniers accords ».  

 
On peut lire un récit de fiction  à différents niveaux : Conrad 

savait bien que son public pouvait être très diversement sensible, ou 
réceptif,  aux péripéties de ses romans ou nouvelles (péripéties 
finalement assez réduites dans son œuvre , car ce qui importait d’abord 
pour lui, c’était bien plutôt une certaine « tension » ou une certaine 
« atmosphère », comme cela appert exemplairement dans L’Hôte 
secret, souvent étudié au collège : on a le sentiment qu’il se passe 

beaucoup de choses, en raison du « suspens », alors qu’en réalité 
l’intrigue tient en deux lignes…) Certains lecteurs privilégiaient 
« l’histoire », comme on lit aujourd’hui  Harry Potter ; d’autres au 
contraire, comme Virginia Woolf ou Gide, voyaient chez Conrad un 

prosateur de génie révolutionnant la narration anglo-saxonne. Un livre 
de Conrad peut certes se lire à différents niveaux, et une aventure peut 
ainsi en cacher une autre : l’aventure que suit aisément l’imagination 
masque et appelle aussi d’autres aventures (de lecture, de réflexion 
critique) parfois plus substantielles. Mais l’aventure d’écriture comme 
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