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II. Les problèmes spécifiques de la connaissance du vivant 

 

1) Définition du vivant et position du problème 

 

ce que l’on nomme « la nature » est à la fois simple (toutes les réalités matérielles qui 

nous environnent, depuis l’insecte qui vole dans la pièce jusqu’à la pus lointaine galaxie), 

et très complexe, car l’observation la plus élémentaire conduit à y distinguer deux sortes 

d’êtres très différents : les êtres inertes et les êtres vivants. La langue commune attribue 

facilement la vie, par métaphore ou par métonymie, à une réalité quelconque : un village, 

une étoile, un volcan, une doctrine, peuvent ainsi être considérés plus ou moins vivants. 

Mais si l’on écarte les sens métaphoriques ou analogiques1, il existe une classe d’objets 

qu’on ne saurait confondre avec aucune autre : les êtres vivants. Or si l’accord des 

théories paraît difficile pour déterminer ce qu’est la vie, concept vague, polysémique et 

peu utilisé par les scientifiques, il existe un consensus scientifique pour décrire 

objectivement les caractéristiques spécifiques de l’être vivant. 

Un vivant est d’abord un organisme, c’est-à-dire une individualité physique dont les 

éléments (les organes) sont en interdépendance et forment une unité : si le tout d’un 

organisme résulte de la combinaison de ses parties, à l’inverse chaque partie dépend 

nécessairement de cette même totalité. Le vivant est composé, c’est-à-dire que chaque 

partie contribue au bon fonctionnement du tout, et inversement le mauvais 

fonctionnement de l’organisme rejaillit sur l’état des différentes parties. À la différence des 

parties d’un rocher qui peuvent se séparer et former deux rochers plus petits, le « tout » 

que compose un être vivant n’est pas une juxtaposition ou une addition de parties. Celles-

ci sont étroitement mêlées et interdépendantes, unies par un principe unificateur. On le 

constate d’ailleurs très bien lorsque ce principe unificateur disparaît, c’est-à-dire lorsque le 

vivant cesse d’être vivant : avec la mort commence le processus précisément désigné par 

le terme de dé-composition. Les parties ne sont plus « composées », chacune continue 

d’exister à côté des autres, mais ce qui les faisait rester unies et interagir ayant disparu, 

                                                 
1 Une des premières révolutions scientifiques, qui a précédé la révolution moderne, a consisté à écarter l’idée que tout 
être naturel, quel qu’il soit (une étoile, un fleuve, un nuage, aussi bien qu’un oiseau ou un castor), est un être vivant, et 

même doué d’un âme. Cette conception est indissociable des formes les plus anciennes de religions, l’animisme et le 

totémisme. Aujourd’hui encore, malgré les extraordinaire progrès de la science moderne, des restes de cette conception 

sont ancrés dans les esprits, même dans les sociétés développées, à travers la persistance de la superstition (objet 
fétiche, porte-bonheur, etc.). 
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le tout et les parties se dégradent et de l’unité de l’organisme on passe progressivement à 

la dispersion et à la putréfaction, « la poussière retourne à la poussière », selon la formule 

de la Genèse (3, 19). 

Ensuite, aussi longtemps que le vivant demeure vivant, chaque organe paraît toujours 

exactement adapté à la fonction qu’il remplit. Tout se passe donc comme si la moindre 

structure d’un organisme avait été conçue en vue d’une fin précise à accomplir (ce 

principe se nomme la téléonomie du vivant).  

Par ailleurs, tout vivant est capable de reproduction, c’est-à-dire non pas seulement d’une 

production, mais d’une production identique à lui-même, à la différence d’une fabrication 

mécanique (invariance reproductive du vivant). Enfin, le vivant est doué d’autonomie, ce 

qui signifie qu’il réalise l’ensemble de ses activités en vertu d’un dynamisme interne, sans 

intervention extérieure (spontanéité du vivant). L’organisme assure ainsi son auto-

développement (ontogenèse : croissance, formation de ses organes internes), son 

autoréparation (régénération : défense immunitaire contre les microbes pathogènes, 

cicatrisation) ; enfin son autorégulation (homéostasie) : ce qui signifie qu’il tend à 

maintenir à l’identique ses caractéristiques constitutives (température, hydratation, taux 

en globules blancs, en sels minéraux, en éléments nutritifs, etc.). 

Une telle description du vivant, déjà clairement posée au XVIIIe siècle, par Kant 

notamment, pourrait certes être enrichie des apports plus récents de la théorie cellulaire 

(Schawn, 1839), de la théorie chromosomique (Morgan, 1910) ou de la théorie génétique 

(Watson et Crick, 1953). Cette définition partielle est cependant suffisante pour faire 

apparaître d’emblée deux problèmes fondamentaux touchant la connaissance du vivant. 

Le premier problème, proprement philosophique, réside dans la nature téléologique du 

vivant : comment comprendre l’apparente finalité qui semble à l’œuvre dans la matière 

organisée et dont est privée la matière inerte ?  

Le second problème, épistémologique, se rapporte principalement à la spécificité de la 

science biologique  : si l’objet vivant diffère tant du reste des corps naturels, les 

méthodes, les principes, les limites et les résultats de la biologie peuvent-ils être 

semblables à ceux des sciences physiques ? 
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2) Finalisme et mécanisme 

 

Au sein du vivant, tout apparaît adapté, organisé, prévu. Aristote, fréquemment tenu pour 

le premier naturaliste, observe ainsi que chaque organe présente telle structure, telle 

grandeur, telle consistance, en raison de la fonction précise qu’il doit remplir. Les dents 

des carnassiers, par exemple, sont manifestement constituées pour satisfaire à un mode 

de vie carnivore. Cette liaison téléologique entre l’organe et la fonction, Aristote la 

constate encore entre l’organe et l’organisme : chaque partie de l’organisme est faite pour 

le tout auquel elle appartient. De sorte que la dentition des carnassiers est indissociable 

des autres parties (appareil digestif, squelette, musculature) de la totalité organique à 

laquelle elle est intégrée. Enfin, Aristote remarque ce même rapport téléologique entre 

l’organisme et son milieu, le premier toujours adapté au second, milieu lui-même assimilé 

à un ensemble harmonieux et équilibré (chaînes alimentaires, fécondités variables, 

parasitismes...). En somme, à tous les échelons du monde vivant, écrit Aristote, « ce n’est 

pas le hasard qui règne, mais c’est au plus degré la finalité »2, finalité manifestant une 

nature ingénieuse que, selon Aristote, les hommes se doivent d’admirer.   

Il convient donc, pour Aristote, de supposer l’existence d’un principe vital, d’une âme 

(« psychê » en grec), expliquant l’organisation du vivant. L’âme doit ici être comprise 

comme la cause formelle du vivant, c’est-à-dire la cause qui forme le corps de manière 

immanente, mais aussi comme la cause finale qui organise la matière passive en vue de 

fins précises. La matière seule, en effet, ne saurait expliquer le moindre phénomène 

vivant, car nulle organisation n’est concevable à partir d’une réalité purement inerte. « Il 

s’ensuit, écrit Aristote, que dans l’étude de la nature, on devrait parler plutôt de l’âme que 

de la matière »3. Aussi Aristote distingue-t-il trois types d’âmes, caractéristiques de trois 

catégories d’êtres vivants : l’âme végétative, permettant nutrition et croissance ; l’âme 

sensitive, organisant les facultés de sensation, de mouvement et de désir ; l’âme 

intellective, capable des fonctions de volonté raisonnée et d’abstraction. L’homme est 

l’unique être vivant pourvu des « trois âmes », tandis que l’animal n’est organisé que par 

les deux premières et le végétal par la première seulement4. 

                                                 
2 Aristote, Les parties des animaux.  
3 Ibid. 
4 Cf. Aristote, De l’âme. 
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Cette thèse selon laquelle il existe un principe spécifique, non matériel, expliquant la 

spécificité du vivant, se nomme le « vitalisme », qui introduit dans la science une notion 

utile mais problématique : un principe de « vie » dont nous voyons les effets, mais qui en 

lui-même est invérifiable, inobservable.  

À l’opposé du vitalisme aristotélicien, Descartes, au XVIIe siècle, affirme qu’il faut aller 

jusqu’au bout de la révolution scientifique moderne, y compris en matière de biologie, et 

donc expliquer les phénomènes vitaux au moyen des lois de la nouvelle physique 

mécanique. Il n’y a en effet pas de vivant sans corps et pas de corps sans matière. Par 

conséquent, la matière vivante, même si elle nous apparaît au premier abord différente de 

la matière inerte, serait soumise au même déterminisme que celle-ci. C’est pourquoi, 

annonce Descartes, « nous rejetterons de notre philosophie la recherche des causes 

finales »5. S’inspirant des travaux du physiologiste anglais William Harvey qui, dès 1628, 

explique la circulation sanguine en termes mécaniques, Descartes soutient que les 

concepts de masse, de vitesse, de force ou de chaleur suffisent à rendre compte du 

vivant. Il devient dès lors « plus probable de considérer que se meuvent comme des 

machines les vers de terre, les moucherons, les chenilles, et le reste des animaux, que de 

leur donner une âme »6.  

Descartes formule ainsi la thèse de « l’animal-machine », laquelle énonce que le vivant 

n’est qu’une mécanique naturelle, apparemment différente mais en réalité qualitativement 

identique aux machines des ingénieurs :  

 

« Je ne reconnais aucune différence entre les machines que font les artisans et les divers corps que 

la nature seule compose, sinon que les effets des machines ne dépendent que de l’agencement de 

certains tuyaux, ou ressorts, ou autres instruments, qui, devant avoir quelque proportion avec les 

mains de ceux qui les font, sont toujours si grands que leur figures et mouvements se peuvent 

voir, au lieu que les tuyaux ou ressorts qui causent les effets des corps naturels sont ordinairement 

trop petits pour être aperçus de nos sens. Et il est certain que toutes les règles des mécaniques 

appartiennent à la physique, en sorte que toutes les choses qui sont artificielles, sont avec cela 

naturelles. Car, par exemple, lorsqu’une montre marque les heures par le moyen des roues dont 

elle faite, cela ne lui est pas moins naturel qu’il est à un arbre de produire ses fruits. C’est 

pourquoi, en même façon qu’un horloger, en voyant une montre qu’il n’a point faite, peut 

ordinairement juger, de quelques-unes de ses parties qu’il regarde, quelles sont toutes les autres 

                                                 
5 Descartes, Les Principes de la philosophie. 
6 Descartes, Lettre à Morus du 5 février 1649.  
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qu’il ne voit pas : ainsi, en considérant les effets et les parties sensibles des corps naturels, j’ai 

tâché de connaître quelles doivent être celles de leurs parties qui sont insensibles.7 » 

 

La conception cartésienne du vivant consiste donc à affirmer, d’une part, que dans un 

organisme, n’y a rien de plus que la somme de ses parties et, d’autre part, que la biologie 

n’est qu’une branche de la physique. L’inter vivant est comparable à une machine 

fabriquée avec ingéniosité mais dépourvue de toute « vie » interne, de toute force 

immatérielle qui l’animerait. La théorie de l’animal-machine contribue ainsi au 

désenchantement de la nature vivante : 

 

« Il est certain que dans le corps des animaux, ainsi que dans les nôtres, il y a des […] organes 

disposés de telle sorte qu’ils peuvent produire par eux-mêmes, sans le secours d’aucune pensée, 

tous les mouvements que nous observons dans les animaux. Ce qui paraît dans les mouvements 

convulsifs, lorsque, malgré l’âme même, la machine du corps se meut souvent avec plus de 

violence et en plus de différentes manières qu'il n’a coutume de le faire avec le secours de la 

volonté. […] Il est conforme à la raison que l’art imitant la nature, et les hommes pouvant 

construire divers automates, où il se trouve du mouvement sans aucune pensée, la nature puisse 

de son côté produire ces automates […].8 » 

 

A ce point de l’analyse, on comprend quelle est la difficulté centrale de toute réflexion 

portant sur la volonté d'établir une connaissance scientifique de vivant. Jacques Monod, 

Prix Nobel de médecine en 1965 pour ses travaux en biochimie cellulaire, formule cette 

difficulté de manière très claire : 

 

« La pierre angulaire de la méthode scientifique est le postulat de l’objectivité de la nature. C’est-à-

dire le refus systématique de considérer comme pouvant conduire à une connaissance « vraie » 

toute interprétation des phénomènes donnée en termes de causes finales, c’est-à-dire de 

« projet ». On peut dater exactement la découverte de ce principe. La formulation, par Galilée et 

Descartes, du principe d’inertie, ne fondait pas seulement la mécanique, mais l’épistémologie de la 

science moderne, en abolissant la physique et la cosmologie d’Aristote. […] Postulat pur, à jamais 

indémontrable, car il est évidemment impossible d’imaginer une expérience qui pourrait prouver la 

non-existence d’un projet, d’un but poursuivi, où que ce soit dans la nature. Mais le postulat 

d’objectivité est consubstantiel à la science, il a guidé tout son prodigieux développement depuis 

                                                 
7 Descartes, Les Principes de la philosophie. 
8 Descartes, Lettre à Morus du 5 février 1649. 
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trois siècles. Il est impossible de s’en défaire, fût-ce provisoirement, ou dans un domaine limité, 

sans sortir de celui de la science elle-même. L’objectivité cependant nous oblige à reconnaître le 

caractère téléonomique des êtres vivants, à admettre que dans leurs structures et leurs 

performances, ils réalisent et poursuivent un projet. Il y a donc là, au moins en apparence, une 

contradiction épistémologique profonde. Le problème central de la biologie, c’est cette contradiction 

elle-même, qu’il s’agit de résoudre si elle n’est qu’apparente, ou de prouver qu’elle est 

radicalement insoluble.9 » 

 

Jusqu’à Kant, partisans du finalisme (ou du vitalisme) et du mécanisme se sont opposés 

en un antagonisme irréductible.  

 

3) Kant : la tentative de dépassement de l’opposition entre vitalisme et 

mécanisme 

 

La solution kantienne consiste à montrer que la contradiction entre les deux thèses n’est 

qu’apparente. Cette contradiction résulte en effet, selon Kant, de la confusion entre deux 

facultés du jugement : la faculté de juger « déterminante », d’une part, c’est-à-dire la 

faculté d’user des principes constitutifs dont on déduit de façon logique une connaissance 

objective du réel et, d’autre part, la faculté de juger « réfléchissante », c’est-à-dire la 

faculté de produire, à partir de l’expérience, des principes régulateurs, qui ne sont que des 

postulats qui donnent à l’observation et à l’explication une direction (d’où leur qualification 

de principe « régulateurs »), sans prétendre être des certitudes.  

Ainsi le concept de finalité est-il simplement régulateur, c’est-à-dire qu’il n’est qu’une 

règle se rapportant aux phénomènes auxquels il prescrit une sorte de fil directeur. Il n’est 

pas un concept constitutif, à la différence du concept de cause efficiente. Kant l’écrit dans 

les termes suivants : dans la manière dont les phénomènes vivants se présentent à notre 

capacité de connaître, nous devons seulement considérer que tout se passe comme si, par 

exemple, l’oiseau était biologiquement conçu pour voler. Mais cette affirmation, qui n’est 

ni explicative, ni vérifiable, ne peut ni ne doit jamais être établie comme si elle était une 

connaissance objective. Le « comme si » n’est pas une affirmation théologique ou 

métaphysique, c’est un mais il serait illégitime d’en tirer une affirmation dogmatique : 

                                                 
9 Jacques Monod, Le hasard et la nécessité. 
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