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La vérité
Epistémologie des sciences modernes de la Nature (2° partie)

II. Les problemes spécifiques de la connaissance du vivant

1) Définition du vivant et position du probléme

ce que I'on nomme « la nature » est a la fois simple (toutes les réalités matérielles qui
nous environnent, depuis I'insecte qui vole dans la piéce jusqu’a la pus lointaine galaxie),
et tres complexe, car I'observation la plus élémentaire conduit a y distinguer deux sortes
d’étres tres différents : les étres inertes et les étres vivants. La langue commune attribue
facilement la vie, par métaphore ou par métonymie, a une réalité quelconque : un village,
une étoile, un volcan, une doctrine, peuvent ainsi étre considérés plus ou moins vivants.
Mais si I'on écarte les sens métaphoriques ou analogiques!, il existe une classe d‘objets
qu’on ne saurait confondre avec aucune autre : les étres vivants. Or si I'accord des
théories parait difficile pour déterminer ce qu’est la vie, concept vague, polysémique et
peu utilisé par les scientifiques, il existe un consensus scientifique pour décrire
objectivement les caractéristiques spécifiques de /“étre vivant.

Un vivant est d’abord un organisme, c’est-a-dire une individualité physique dont les
éléments (les organes) sont en interdépendance et forment une unité : si le tout d’un
organisme résulte de la combinaison de ses parties, a I'inverse chaque partie dépend
nécessairement de cette méme totalité. Le vivant est composé, c’est-a-dire que chaque
partie contribue au bon fonctionnement du tout, et inversement le mauvais
fonctionnement de I'organisme rejaillit sur I’état des différentes parties. A la différence des
parties d’un rocher qui peuvent se séparer et former deux rochers plus petits, le « tout »
que compose un étre vivant n‘est pas une juxtaposition ou une addition de parties. Celles-
ci sont étroitement mélées et interdépendantes, unies par un principe unificateur. On le
constate d’ailleurs trés bien lorsque ce principe unificateur disparait, c’est-a-dire lorsque le
vivant cesse d’étre vivant : avec la mort commence le processus précisément désigné par
le terme de dé-composition. Les parties ne sont plus « composées », chacune continue

d’exister a coté des autres, mais ce qui les faisait rester unies et interagir ayant disparu,

! Une des premiéres révolutions scientifiques, qui a précédé la révolution moderne, a consisté a écarter l'idée que tout
étre naturel, quel qu'il soit (une étoile, un fleuve, un nuage, aussi bien qu’‘un oiseau ou un castor), est un étre vivant, et
méme doué d’un d&me. Cette conception est indissociable des formes les plus anciennes de religions, I'animisme et le
totémisme. Aujourd’hui encore, malgré les extraordinaire progrés de la science moderne, des restes de cette conception
sont ancrés dans les esprits, méme dans les sociétés développées, a travers la persistance de la superstition (objet
fétiche, porte-bonheur, etc.).
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le tout et les parties se dégradent et de I'unité de I'organisme on passe progressivement a
la dispersion et a la putréfaction, « la poussiére retourne a la poussiére », selon la formule
de la Genése (3, 19).

Ensuite, aussi longtemps que le vivant demeure vivant, chaque organe parait toujours
exactement adapté a la fonction qu’il remplit. Tout se passe donc comme si la moindre
structure d’un organisme avait été congue en vue d’une fin précise a accomplir (ce
principe se nomme la téléonomie du vivant).

Par ailleurs, tout vivant est capable de reproduction, c’est-a-dire non pas seulement d’une
production, mais d’une production identique a lui-méme, a la différence d’une fabrication
mécanique (invariance reproductive du vivant). Enfin, le vivant est doué d’autonomie, ce
qui signifie qu'il réalise I'ensemble de ses activités en vertu d'un dynamisme interne, sans
intervention extérieure (spontanéité du vivant). L'organisme assure ainsi son auto-
développement (ontogenése : croissance, formation de ses organes internes), son
autoréparation (régénération : défense immunitaire contre les microbes pathogenes,
cicatrisation) ; enfin son autorégulation (homéostasie) : ce qui signifie qu’il tend a
maintenir a l'identique ses caractéristiques constitutives (température, hydratation, taux
en globules blancs, en sels minéraux, en éléments nutritifs, etc.).

Une telle description du vivant, déja clairement posée au XVIII® siecle, par Kant
notamment, pourrait certes étre enrichie des apports plus récents de la théorie cellulaire
(Schawn, 1839), de la théorie chromosomique (Morgan, 1910) ou de la théorie génétique
(Watson et Crick, 1953). Cette définition partielle est cependant suffisante pour faire
apparaitre d’emblée deux problémes fondamentaux touchant la connaissance du vivant.
Le premier probleme, proprement philosophique, réside dans la nature téléologique du
vivant : comment comprendre 'apparente finalité qui semble a I'ceuvre dans la matiére
organisée et dont est privée la matiere inerte ?

Le second probléme, épistémologique, se rapporte principalement a la spécificité de la
science biologique : si I'objet vivant differe tant du reste des corps naturels, les
méthodes, les principes, les limites et les résultats de la biologie peuvent-ils étre

semblables a ceux des sciences physiques ?
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2) Finalisme et mécanisme

Au sein du vivant, tout apparait adapté, organisé, prévu. Aristote, fréquemment tenu pour
le premier naturaliste, observe ainsi que chaque organe présente telle structure, telle
grandeur, telle consistance, en raison de la fonction précise qu'il doit remplir. Les dents
des carnassiers, par exemple, sont manifestement constituées pour satisfaire a un mode
de vie carnivore. Cette liaison téléologique entre I'organe et la fonction, Aristote la
constate encore entre l'organe et I'organisme : chaque partie de I'organisme est faite pour
le tout auquel elle appartient. De sorte que la dentition des carnassiers est indissociable
des autres parties (appareil digestif, squelette, musculature) de la totalité organique a
laquelle elle est intégrée. Enfin, Aristote remarque ce méme rapport téléologique entre
I'organisme et son milieu, le premier toujours adapté au second, milieu lui-méme assimilé
a un ensemble harmonieux et équilibré (chaines alimentaires, fécondités variables,
parasitismes...). En somme, a tous les échelons du monde vivant, écrit Aristote, « ce n’est
pas le hasard qui régne, mais c’est au plus degré la finalité »2, finalité manifestant une
nature ingénieuse que, selon Aristote, les hommes se doivent d’admirer.

Il convient donc, pour Aristote, de supposer I’'existence d’un principe vital, d'une ame

(« psyché » en grec), expliquant l'organisation du vivant. L'ame doit ici étre comprise
comme la cause formelle du vivant, c’est-a-dire la cause qui forme le corps de maniére
immanente, mais aussi comme la cause finale qui organise la matiére passive en vue de
fins précises. La matiére seule, en effet, ne saurait expliquer le moindre phénomeéne
vivant, car nulle organisation n’est concevable a partir d’une réalité purement inerte. « Il
s’ensuit, écrit Aristote, que dans I'étude de la nature, on devrait parler plutét de I'ame que
de la matiére »3. Aussi Aristote distingue-t-il trois types d’ames, caractéristiques de trois
catégories d’étres vivants : I'ame végétative, permettant nutrition et croissance ; I'ame
sensitive, organisant les facultés de sensation, de mouvement et de désir ; 'ame
intellective, capable des fonctions de volonté raisonnée et d’abstraction. L'homme est
I'unique étre vivant pourvu des « trois dmes », tandis que I'animal n’est organisé que par

les deux premiéres et le végétal par la premiére seulement®.

2 Aristote, Les parties des animaux.
3 Ibid.
4 Cf. Aristote, De Idme.
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Cette thése selon laquelle il existe un principe spécifique, non matériel, expliquant la
spécificité du vivant, se nomme le « vitalisme », qui introduit dans la science une notion
utile mais problématique : un principe de « vie » dont nous voyons les effets, mais qui en
lui-méme est invérifiable, inobservable.

A I'opposé du vitalisme aristotélicien, Descartes, au XVII® siécle, affirme qu'il faut aller
jusqu’au bout de la révolution scientifique moderne, y compris en matiére de biologie, et
donc expliquer les phénomenes vitaux au moyen des lois de la nouvelle physique
mécanique. Il n'y a en effet pas de vivant sans corps et pas de corps sans matiére. Par
conséquent, la matiére vivante, méme si elle nous apparait au premier abord différente de
la matiére inerte, serait soumise au méme déterminisme que celle-ci. C’est pourquoi,
annonce Descartes, « nous rejetterons de notre philosophie la recherche des causes
finales »5. S’inspirant des travaux du physiologiste anglais William Harvey qui, dés 1628,
explique la circulation sanguine en termes mécaniques, Descartes soutient que les
concepts de masse, de vitesse, de force ou de chaleur suffisent a rendre compte du
vivant. Il devient dés lors « plus probable de considérer que se meuvent comme des
machines les vers de terre, les moucherons, les chenilles, et le reste des animaux, que de
leur donner une ame »s.

Descartes formule ainsi la thése de « I'animal-machine », laquelle énonce que le vivant
n’est qu’'une mécanique naturelle, apparemment différente mais en réalité qualitativement

identique aux machines des ingénieurs :

« Je ne reconnais aucune différence entre les machines que font les artisans et les divers corps que
la nature seule compose, sinon que les effets des machines ne dépendent que de I'agencement de
certains tuyaux, ou ressorts, ou autres instruments, qui, devant avoir quelque proportion avec les
mains de ceux qui les font, sont toujours si grands que leur figures et mouvements se peuvent
voir, au lieu que les tuyaux ou ressorts qui causent les effets des corps naturels sont ordinairement
trop petits pour étre apergus de nos sens. Et il est certain que toutes les régles des mécaniques
appartiennent a la physique, en sorte que toutes les choses qui sont artificielles, sont avec cela
naturelles. Car, par exemple, lorsqu’'une montre marque les heures par le moyen des roues dont
elle faite, cela ne Iui est pas moins naturel qu’il est a un arbre de produire ses fruits. C'est
pourquoi, en méme fagon qu’un horloger, en voyant une montre qu'’il n‘a point faite, peut

ordinairement juger, de quelques-unes de ses parties qu’il regarde, quelles sont toutes les autres

5 Descartes, Les Principes de la philosophie.
6 Descartes, Lettre & Morus du 5 février 1649.
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qu'il ne voit pas : ainsi, en considérant les effets et les parties sensibles des corps naturels, j'ai
taché de connaitre quelles doivent étre celles de leurs parties qui sont insensibles.” »

La conception cartésienne du vivant consiste donc a affirmer, d’une part, que dans un
organisme, n'y a rien de plus que la somme de ses parties et, d'autre part, que la biologie
n’est qu’une branche de la physique. L’inter vivant est comparable a une machine
fabriquée avec ingéniosité mais dépourvue de toute « vie » interne, de toute force
immatérielle qui I'animerait. La théorie de I’'animal-machine contribue ainsi au

désenchantement de la nature vivante :

« Il est certain que dans le corps des animaux, ainsi que dans les notres, il y a des [...] organes
disposés de telle sorte qu’ils peuvent produire par eux-mémes, sans le secours d’aucune pensée,
tous les mouvements que nous observons dans les animaux. Ce qui parait dans les mouvements
convulsifs, lorsque, malgré 'ame méme, la machine du corps se meut souvent avec plus de
violence et en plus de différentes maniéres qu'il n’a coutume de le faire avec le secours de la
volonté. [...] Il est conforme a la raison que I'art imitant la nature, et les hommes pouvant
construire divers automates, ou il se trouve du mouvement sans aucune pensée, la nature puisse

de son coté produire ces automates [...].* »

A ce point de I'analyse, on comprend quelle est la difficulté centrale de toute réflexion
portant sur la volonté d'établir une connaissance scientifique de vivant. Jacques Monod,
Prix Nobel de médecine en 1965 pour ses travaux en biochimie cellulaire, formule cette

difficulté de maniére trés claire :

« La pierre angulaire de la méthode scientifique est le postulat de I'objectivité de la nature. C’est-a-
dire le refus systématique de considérer comme pouvant conduire a une connaissance « vraie »
toute interprétation des phénoménes donnée en termes de causes finales, c’est-a-dire de

« projet ». On peut dater exactement la découverte de ce principe. La formulation, par Galilée et
Descartes, du principe d’inertie, ne fondait pas seulement la mécanique, mais I'’épistémologie de la
science moderne, en abolissant la physique et la cosmologie d’Aristote. [...] Postulat pur, a jamais
indémontrable, car il est évidemment impossible d’imaginer une expérience qui pourrait prouver la

non-existence d’un projet, d’'un but poursuivi, ol que ce soit dans la nature. Mais le postulat

d’objectivité est consubstantiel a la science, il a guidé tout son prodigieux développement depuis

7 Descartes, Les Principes de la philosophie.
8 Descartes, Lettre a Morus du 5 février 1649.
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trois siécles. Il est impossible de s’en défaire, flt-ce provisoirement, ou dans un domaine limité,
sans sortir de celui de la science elle-méme. L'objectivité cependant nous oblige a reconnaitre le
caractére téléonomique des étres vivants, a admettre que dans leurs structures et leurs
performances, ils réalisent et poursuivent un projet. Il y a donc la, au moins en apparence, une
contradiction épistémologique profonde. Le probléme central de la biologie, c’est cette contradiction
elle-méme, qu’il s’agit de résoudre si elle n‘est qu’apparente, ou de prouver qu’elle est
radicalement insoluble.® »

Jusqu’a Kant, partisans du finalisme (ou du vitalisme) et du mécanisme se sont opposés

en un antagonisme irréductible.

3) Kant : la tentative de dépassement de |'opposition entre vitalisme et

meécanisme

La solution kantienne consiste a montrer que la contradiction entre les deux théses n’est
qu’apparente. Cette contradiction résulte en effet, selon Kant, de la confusion entre deux
facultés du jugement : la faculté de juger « déterminante », d’une part, c’est-a-dire la
faculté d’user des principes constitutifs dont on déduit de fagon logique une connaissance
objective du réel et, d'autre part, la faculté de juger « réfléchissante », c’est-a-dire la
faculté de produire, a partir de I'expérience, des principes régulateurs, qui ne sont que des
postulats qui donnent a I'observation et a I'explication une direction (d’ou leur qualification
de principe « régulateurs »), sans prétendre étre des certitudes.

Ainsi le concept de finalité est-il simplement régulateur, c’est-a-dire qu’il n’est qu’une
régle se rapportant aux phénomeénes auxquels il prescrit une sorte de fil directeur. Il n‘est
pas un concept constitutif, a la différence du concept de cause efficiente. Kant I’écrit dans
les termes suivants : dans la maniére dont les phénomeénes vivants se présentent a notre
capacité de connaitre, nous devons seulement considérer que tout se passe comme si, par
exemple, I'oiseau était biologiquement congu pour voler. Mais cette affirmation, qui n’est
ni explicative, ni vérifiable, ne peut ni ne doit jamais étre établie comme si elle était une
connaissance objective. Le « comme si » n’est pas une affirmation théologique ou

métaphysique, c’est un mais il serait illégitime d’en tirer une affirmation dogmatique :

9 Jacques Monod, Le hasard et la nécessité.
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