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La religion est-elle
I’ennemie du plaisir ?

Le plaisir, comme affect agréable, sanctionne généralement la satisfaction d’'un
besoin, d’'un désir ou d’une aspiration. Sans entrer, a ce stade, dans la question de
savoir si le plaisir se définit exclusivement négativement comme I'absence de
peine ou le comblement d’'un manque, ou s'il peut au contraire avoir une positivité
propre, se donnant comme supplément affectif d’'une satisfaction d’un autre ordre
(intellectuel par exemple), le plaisir est toujours éprouvé par un individu et
n'engage rien d'autre que ses propres sensations. En ce sens, la religion semble
opposer un obstacle au plaisir, du moins au plaisir spontané. S'agissant de
religion, il convient de distinguer entre le sentiment religieux ou religiosité et
linstitution religieuse®. La religion lie (cf. le latin religere & l'origine du mot) les
individus entre eux par la commune référence et soumission a des/un étre(s)
supérieur(s). Dans sa dimension politique et institutionnelle, elle impose certaines
regles a l'individu, limitant ses aspirations propres, au profit de la production et du
maintien d’'une certaine organisation sociale. Un antagonisme du plaisir
(prérogative individuelle) et de la religion (impliquant la limitation de cette
prérogative) se dessine clairement a ce niveau. La religiosité engage cependant
non seulement la collectivité, mais l'individu lui-méme dans son rapport au sacré
ou au divin. On peut la définir un élan spontané des hommes vers ce qui les
dépasse, en termes de compréhension (sidération devant ce qui échappe a toute
connaissance, mystére de la mort, des origines etc.) ou de forces (sentiment de sa
propre faiblesse). Par-dela les nécessités d'ordre social, elle se trouve au
fondement de toute religion positive. De ce point de vue également, qui pourtant
est proprement interne a I'individu, la religion semble constituer un frein au plaisir,
par le décentrement du sujet qu’elle produit, sa polarisation vers une extériorité a
soi. Ici, c'est la dimension d'immédiateté du plaisir qui se trouve affectée.
Conscient de ma propre vanité, posant du plus important que moi, j'inhibe ma
propre capacité a jouir de mes satisfactions immédiates (de mes besoins
physiques par exemple). La contradiction de la religion et du plaisir n'a de
meilleure expression que la figure de I'ascéte religieux, chez qui la religiosité
s’exprime par la privation, I'abnégation et la mortification que se soit en se privant

! Sur cette distinction, voir notamment Martin Buber, « La religiosité juive », in Judaisme, Paris,
Vrin, 1982, p. 66.
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méme du secours de ses pairs (figure de l'ermite solitaire) ou en
s'institutionnalisant dans la formation d’'une communauté ascétique (figure du
moine ou de la none).

On ne saurait pourtant limiter les rapports de la religion a cette stricte
contradiction. Les religions, dans leur dimension institutionnelle notamment, ne
cessent de susciter les émotions de ceux qui y adhéerent. On pense a la crainte
instillée par la perspective du chatiment en cas de transgression. Mais s'y joint,
outre la perspective inverse de la récompense, une véritable organisation ou
orientation du plaisir, au travers notamment des fétes religieuses ou de
I'organisation de la vie maritale. La religion propose avant tout une discipline du
plaisir, qui dans une forme symptomatique prend la forme d’'une pure et simple
négation. L’hédonisme individualiste moderne et contemporain peut de se point de
vue condamner a bon droit la religion comme l'instrument de pouvoir d'une caste,
dont il convient de se libérer, imposant sa loi en agissant sur le rapport intime des
hommes vis-a-vis de leurs propres affects. La discipline religieuse des plaisirs,
dont la forme extréme de I'ascétisme révele la structure proprement paradoxale,
appelle cependant, en dec¢a de toute condamnation, une interrogation. Alors que la
recherche du plaisir et la fuite de la douleur sont les mobiles spontanés de I'action
de l'animal humain, l'ascéte s'impose a soi-méme une limitation des plaisirs.
Comment une telle figure est-elle seulement possible ? Plus généralement, que
révéle la soumission religieuse a une discipline du plaisir sur le rapport d’'un sujet a
son propre plaisir ?

Religion et limitation du plaisir

Sur le plan institutionnel, la religion s'offre comme une modalité efficace de la
limitation de la quéte de la satisfaction des désirs individuels. Dans sa version
spinoziste (cf. Traité théologico-politique, 1670, chpt 16), le mythe d'un état de
nature, dans lequel les «droits naturels » de chaque individu entrent en
contradiction les uns vis-a-vis des autres, trouve une de ses résolutions
exemplaires dans l'institution religieuse. Par « droit naturel », Spinoza entend plus
que la prétention que chaque individu peut avoir a acquérir certains biens pour
assurer sa propre subsistance. Est naturellement de droit le fait pour un individu
de mettre en ceuvre tous les moyens qui sont en son pouvoir pour devenir ce qu'il
est déterminé a étre par nature. Ceci vaut pour I'ensemble des individus de toute
espece. Ainsi dit-il les poissons ont une égale prétention sur toute I'eau d'un
bassin et les gros poissons sont en droit de manger les petits. En ce qui concerne
les hommes, cela signifie que chacun a un droit égal a réaliser ses aspirations,
quel que soit le principe qui le gouverne, que se soit la raison ou les affects. Or
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rare sont les hommes qui par nature sont gouvernés par leur raison. La regle est
au contraire a I'ignorance et la soumission aux passions.
« Chacun sans doute cherche son intérét, mais ce

n'est point la raison qui regle nos désirs ; ce n'est
point elle qui se prononce sur l'utilité des choses,
c'est le plus souvent la passion et les affections
aveugles de I’ame... »

(Traité théologico-politique, trad. E. Saisset, V, disponible
sur internet, p. 53)

Spinoza en déduit que les hommes ont besoin de lois pour vivre en société. Les
désirs et passions des hommes, qui «le plus souvent » les gouvernent, sont,
lorsqu’ils sont livrés a leur expression spontanée, source d’antagonisme et de
conflit. Chacun recherchant a satisfaire son désir risque constamment de se
heurter au désir concurrent de son semblable. Ces désirs individuels doivent donc
étre soumis a une autorité qui les réfrene, les rendant mutuellement compatibles.
Mais, si ce qui gouverne de prime abord au comportement des hommes est bien
leurs désirs, ils ne sauraient se soumettre a un pouvoir qu’ils percevraient comme
arbitraire et coercitif. Le pouvoir, pour que je m’y soumette doit, a mes yeux, étre
|égitime.

« ... le pouvoir doit étre, autant que possible, entre les

mains de la société tout entiére, pour que chacun

n'obéisse qu’'a soi-méme et non a son égal ; ou si I'on

donne le pouvoir a un petit nombre, ou méme a un

seul, ce dépositaire unique de I'autorité doit avoir en

lui quelque chose qui I'éléve au-dessus de la nature

humaine, ou du moins il doit s’efforcer de le faire

croire au vulgaire. »

(Ibid., V, p. 54)

Telle est donc lalternative : l'autonomie dans un régime démocratique (ou
apparenté) dans lequel chaque membre du peuple n'obéit qu’a la loi qu'il s’est lui-
méme donnée, et qui, par conséquent est intrinsequement Iégitime; ou
I’'hétéronomie, la soumission a un pouvoir extérieur, qui ne s'imposera que s'il
apparait plus Iégitime encore que le premier type de pouvoir, s'il se donne comme
provenant d'une puissance qui dépasse celle des hommes. Ici la religion se
présente comme un obstacle & la spontanéité des désirs. A la recherche du plaisir
immédiat, elle substitue la soumission a l'autorité qui garantit une coexistence
pacifiée entre les hommes. Cependant elle ne le fait qu’au prix d'une totale
soumission des aspirations des individus. La souveraineté de la loi divine se doit
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de toujours se rappeler a la mémoire de I'ensemble des individus qu’elle assujettit.
Telle est pour Spinoza la raison des fétes et des cérémonies qui régle I'ensemble
de la vie humaine dans la législation hébraique, qu'il prend pour modeéle d’'une
organisation théocratique : « que les hommes suivissent la volonté d’autrui au lieu
de la leur ; [...] que chacune de leurs pensées et de leurs actions fGt un
témoignage qu’ils ne dépendaient pas d’eux-mémes, mais d’'une autre puissance »
(Ibid., V, p. 55). Cette mainmise du religieux sur la vie des individus opére en
suscitant chez lui des affects. Si l'affect qu'il s’efforce principalement de susciter
est la crainte du chatiment, il ne manque pas de s'efforcer déveiller des
sensations agréables, au cours de célébrations festives. Mais la singularité de
telles célébrations est qu'elles visent soustraire l'individu a toute satisfaction
propre. Le plaisir qu'il y est susceptible d’éprouver n’est qu’une satisfaction induite,
contrainte. C’est pourquoi, Spinoza préfére a cet ordre théologique fondé sur la
soumission, un ordre démocratique ou la souveraineté n’est pas incompatible avec
un espace de liberté des individus dans lequel ils peuvent accéder a leurs
satisfactions propres.

Le sacré ou I’humanisation du plaisir

Dans cette perspective théologico-politique, il y a bien antagonisme frontal de
I'institution religieuse et du plaisir, du moins des plaisirs propres des individus.
Pourtant, lorsque I'on se penche sur les phénomenes religieux, en élargissant le
spectre de notre regard au-dela des grandes religions monothéistes qui nous sont
familieres, on constate gqu'il organise une véritable économie de la restriction et du
libre déploiement des plaisirs. Les religions archaiques et anciennes se
caractérisent par la structuration de I'univers humain autour d'un certains nombres
d’interdits mais elles organisent par ailleurs symétriquement un espace de licence.
Face a linterdit, se trouve toujours posé la possibilité de sa transgression, voire
méme la prescription de [l'outrepasser dans certaines circonstances hien
délimitées. L'interdit délimite une sphére du sacré, littéralement du séparé, de cela
a quoi nul ne saurait impunément avoir accés, mais la religion organise
précisément les rapports du profane et du sacré et définit se faisant & un certain
acces licite au sacré.

Dans I'Erotisme (1957), Georges Bataille s’efforce de rendre compte de cette
structure paradoxale de I'interdit, posé toujours en vis-a-vis de la possibilité ou de
I'organisation de sa transgression en la rapportant a des enjeux d’humanisation.

Le passage de l'animalité a I'humanité, observé a travers les vestiges de
I’lhumanité préhistorique, se joue dans la genése conjointe du travail (les premiéeres
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