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La question du sujet
La souveraineté du sujet pensant

I. La souveraineté du sujet pensant

1) La conscience réflexive et le doute radical comme fondements d'une

nouvelle pensée de I'homme

La pensée humaine posséde cette particularité de pouvoir non seulement se représenter la
réalité hors d’elle-méme, mais aussi de se penser elle-méme, de se dédoubler en quelque
sorte, de se regarder elle-méme dans un mouvement de réflexion. Cette faculté se
nomme la « réflexivité » de la pensée. Elle permet d’abord de se penser soi-méme,
comme sujet de ses pensées, comme « je ». On nomme « conscience de soi » cette
capacité a se former une représentation de soi-méme. La réflexivité de la pensée permet
aussi de penser ses propres pensées, de les juger, de les évaluer, de s’interroger sur leur
sens et leur origine, sur leur cohérence, leur vérité.

« Réfléchir », au sens propre, implique donc que I'on soit capable de prendre ses distances
avec les évidences trop naives ou trop rapidement établies. La réflexion philosophique et
plus largement rationnelle, scientifique, consiste en un retour sur soi-méme de I’esprit qui
met en question les connaissances qu’il posséde - ou qu’il croit posséder. La réflexivité
fait donc une part essentielle au doute.

Que puis-je savoir avec certitude deés lors que je peux remettre en question mes propres
pensées, mes convictions les plus ancrées ? C'est parce qu’il traite cette question de fagon
de la facon le plus rigoureuse et la plus systématique — méme si nombre de ses théses ont
évidemment été discutées, comme nous le verrons - que Descartes est considéré comme
le fondateur de la philosophie du sujet.

Au terme d'un cheminement philosophique tentant de mener le doute jusqu’a son point le
plus radical, Descartes se demande : y a-t-il quelque chose dont je sois absolument s(r ?
Il répond qu’il n’y a qu’une chose qui soit slire, c’est mon existence comme sujet

pensant!. « Cette proposition : Je suis, J'existe est nécessairement vraie toutes les fois

! En réalité, dans la suite des Méditations métaphysiques, Descartes cherche & démontrer qu'il existe de nombreuses
autre certitudes concernant les objets mathématiques, la nature, le corps vivant. Le moment ou la seule certitude
restante est celle de I'existence d’un « moi » pur, dépourvu de tout contenu de pensée, n‘est qu’une étape. Nous ne
pouvons cependant développer ici les autres étapes qui permettent, selon Descartes, de reconquérir les certitudes et de

reconstituer I’édifice du savoir. En revanche, il est essentiel de souligner que cet édifice (qui intéresse grandement
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que je la prononce ou la congois en mon esprit » (Méditations métaphysiques, 11°
Méditation). Je puis bien imaginer, écrit Descartes, qu’un « malin génie », une divinité
animée d'intentions mauvaises, manipule mon esprit, méme lorsque je me représente une
évidence logique ou mathématique élémentaire. Mais il n’est pas possible que moi-méme
je ne sois rien, quand bien méme je me tromperais sans cesse. Seul un étre existant et
pensant peut effectivement se former l'idée d’une telle imposture : « Il n'y a point de
doute que je suis, si [le malin génie] me trompe ; et qu’il me trompe tant qu'il voudra, il
ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai étre quelque chose ». La
simple conscience que j'ai de douter (donc de penser) suffit a garantir I’'existence de mon
étre. Dol I'implication logique : si je pense (cogito), alors je suis (sum). Mon existence de

sujet pensant s'impose a moi comme une évidence résistant au doute le plus radical.

2) Que suis-je ? De la conscience de soi a I'unité du moi

Reste a s’interroger sur la nature de ce « je » qui se découvre existant dans le moment ou
il pense. Que puis-je savoir de moi-méme ? Tout simplement que je suis, aussi longtemps
que je pense : « Je suis, j'existe, cela est certain ; mais combien de temps ? autant de
temps que je pense » (Descartes, Méditations métaphysiques, 1" Méditation). Je ne suis
assuré de mon existence que parce que je suis actuellement en train de penser. Mon
essence (ce qui fait de moi une « substance ») est donc ma pensée. se confind donc .
Descartes poursuit : « Qu’est-ce donc que je suis ? Une chose qui pense [...] c'est-a-dire
une chose qui doute, qui congoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui
imagine aussi, et qui sent ».

Le sujet humain se définit alors essentiellement par la pensée, et la pensée par la
conscience. Descartes assimile en effet la pensée a tout ce qui a lieu dans le sujet, et dont
il a une immédiate connaissance : les perceptions et les sentiments, par exemple, sont
des pensées, au moins autant que les souhaits, les images fictives ou les concepts. « Par
le mot de penser, écrit Descartes, j'entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que
nous l'apercevons immédiatement par nous-mémes » (Principes de la philosophie, 1™

partie, art. 9).

Descartes, lequel fut non seulement un métaphysicien mais un grand mathématicien, physicien et biologiste) posséde

son unique fondement dans le sujet pensant reconstruisant méthodiquement le savoir.
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Qu’une activité psychique puisse étre inconsciente ou méme simplement obscure,
impossible a maitriser serait dés lors pour lui contradictoire. Car, a condition de faire
usage de méthode et d’attention vigilante, la pensée peut se connaitre parfaitement elle-
méme : « Il n'y a rien qui me soit plus facile a connaitre que mon esprit » (Méditations
métaphysiques, 11¢ Méditation).
L'implication « je pense donc je suis » peut en outre se retourner sous la forme suivante :
je suis pour autant que je pense. C’est pourquoi, selon Descartes, le « je » ne cesse
jamais de penser et d’étre conscient : « Il semble nécessaire que I'ame pense toujours
actuellement parce que la pensée constitue son essence » (Lettre a Arnauld du 4 juin
1648).
De ce point de vue, on peut considérer, si I'on se situe dans la perspective de Descartes,
qu’il y a en tout étre conscient une part essentielle qui définit ce qu’il est
fondamentalement, son identité propre qui reste la méme cependant que se produisent en
lui des changements et modifications superficielles, et cet étre est le sujet de sa pensée.
Kant, a la fin du XVIII® siécle, reprend en grande partie cette conception du sujet pensant,
méme si sur d’autres points il critique des éléments importants de la philosophie de
Descartes. « Le “je pense”, écrit Kant, doit pouvoir accompagner toutes mes
représentations ; car autrement [...] la représentation serait impossible, ou que du moins,
elle ne serait rien pour moi » (Critique de la raison pure, « Esthétique transcendantale »).
La conscience de soi, c’'est-a-dire la représentation du je par lui-méme, constitue /a
condition logique nécessaire de la pensée. La pensée « je pense », qui accompagne toutes
mes représentations, est le principe formel de leur unité, de leur continuité et de leur
cohérence. Cette conscience de moi-méme - une et identique dans la succession de « mes
pensées » — accompagne toutes les représentations diverses que je suis capable de
former. « Autrement dit, conclut Kant, ce n‘est que parce que je puis saisir en une seule
conscience le divers de mes représentations que je les nomme, toutes, mes
représentations ; car, sans cela, j'aurais un moi aussi divers et d’autant de couleurs qu'il y
a de représentations dont j’ai conscience. »
Kant veut dire par la que la conscience est une faculté unificatrice : ce que je pergois peut
se présenter a moi sous des formes diverses, il n’en reste pas moins qu‘au-dela de toutes

ces différences, il s'agit bien de I'expérience vécue qui m’est propre. Penser implique la
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capacité a se représenter soi-méme comme étant au fondement de chaque acte de

pensée.

3) Volonté et liberté

Si I'on suppose que c’est dans la conscience que se décident les actes et les croyances de
I'individu, on est conduit a y reconnaitre la condition d’une liberté véritable : a savoir que
ma conscience ne soit pas soumise a une loi qui lui serait étrangere, par exemple a la loi
d’une autre conscience, ou encore aux lois de la nature. Cette caractéristique de la liberté
a été notamment reconnue par Descartes lorsqu’il a affirmé dans le cadre de son
cheminement méditatif I'existence, dans le sujet, d’une volonté si ample qu’elle est a
I'image de la perfection divine : « Il n’y a que la seule volonté, que j'expérimente en moi
étre si grande, que je ne congois point I'idée d’aucune autre plus ample et plus étendue :
en sorte que c’est elle principalement qui me fait connaitre que je porte l'image et la
ressemblance de Dieu » (Méditations métaphysiques, IV® Méditation).

Le caractere infini de la volonté accrédite selon Descartes le fait que I'hnomme a été créé
par Dieu, et rend compte de son éminente dignité. En quoi consiste-t-elle ? En ceci
d’abord, poursuit Descartes, « que nous pouvons faire une chose, ou ne la faire pas (c’est-
a-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir), ou plutot seulement en ce que, pour affirmer
ou nier, poursuivre ou fuir les choses que I'entendement nous propose, nous agissons en
telle sorte que nous ne sentons point qu’aucune force extérieure nous y contraigne ». La
volonté est donc, selon Descartes, le pouvoir de disposer de soi, autrement dit de faire
des choix et de prendre des décisions. On peut dans cette perspective assimiler la liberté
a la volonté : agir librement reviendrait a agir volontairement.

Mais il faut se rendre attentif a la distinction suivante : il y a pour Descartes deux
modalités d’action libre qui correspondent a des degrés différents de liberté. Le sujet
expérimente d’abord spontanément et surtout naivement cette liberté sur le mode de
I'indifférence, qu'’il faut entendre comme la pure expression du vouloir, lorsqu’aucune
raison ne le pousse d’un coté plutét que de l'autre. C'est ce que Descartes appelle la

« liberté d'indifférence ». Cette indétermination de la volonté est percue négativement par
Descartes qui y voit le plus bas degré de la liberté : « Cette indifférence que je sens,

lorsque je ne suis point emporté vers un coté plutdét que vers un autre par le poids
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