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I. La souveraineté du sujet pensant 

 

1) La conscience réflexive et le doute radical comme fondements d’une 

nouvelle pensée de l’homme 

La pensée humaine possède cette particularité de pouvoir non seulement se représenter la 

réalité hors d’elle-même, mais aussi de se penser elle-même, de se dédoubler en quelque 

sorte, de se regarder elle-même dans un mouvement de réflexion. Cette faculté se 

nomme la « réflexivité » de la pensée. Elle permet d’abord de se penser soi-même, 

comme sujet de ses pensées, comme « je ». On nomme « conscience de soi » cette 

capacité à se former une représentation de soi-même. La réflexivité de la pensée permet 

aussi de penser ses propres pensées, de les juger, de les évaluer, de s’interroger sur leur 

sens et leur origine, sur leur cohérence, leur vérité.  

« Réfléchir », au sens propre, implique donc que l’on soit capable de prendre ses distances 

avec les évidences trop naïves ou trop rapidement établies. La réflexion philosophique et 

plus largement rationnelle, scientifique, consiste en un retour sur soi-même de l’esprit qui 

met en question les connaissances qu’il possède – ou qu’il croit posséder. La réflexivité 

fait donc une part essentielle au doute. 

Que puis-je savoir avec certitude dès lors que je peux remettre en question mes propres 

pensées, mes convictions les plus ancrées ? C’est parce qu’il traite cette question de façon 

de la façon le plus rigoureuse et la plus systématique – même si nombre de ses thèses ont 

évidemment été discutées, comme nous le verrons – que Descartes est considéré comme 

le fondateur de la philosophie du sujet.  

Au terme d’un cheminement philosophique tentant de mener le doute jusqu’à son point le 

plus radical, Descartes se demande : y a-t-il quelque chose dont je sois absolument sûr ? 

Il répond qu’il n’y a qu’une chose qui soit sûre, c’est mon existence  comme sujet 

pensant1. « Cette proposition : Je suis, J’existe est nécessairement vraie toutes les fois 

                                                 
1 En réalité, dans la suite des Méditations métaphysiques, Descartes cherche à démontrer qu’il existe de nombreuses 

autre certitudes concernant les objets mathématiques, la nature, le corps vivant. Le moment où la seule certitude 

restante est celle de l’existence d’un « moi » pur, dépourvu de tout contenu de pensée, n’est qu’une étape. Nous ne 

pouvons cependant développer ici les autres étapes qui permettent, selon Descartes, de reconquérir les certitudes et de 

reconstituer l’édifice du savoir. En revanche, il est essentiel de souligner que cet édifice (qui intéresse grandement 
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que je la prononce ou la conçois en mon esprit » (Méditations métaphysiques, IIe 

Méditation). Je puis bien imaginer, écrit Descartes, qu’un « malin génie », une divinité 

animée d’intentions mauvaises, manipule mon esprit, même lorsque je me représente une 

évidence logique ou mathématique élémentaire. Mais il n’est pas possible que moi-même 

je ne sois rien, quand bien même je me tromperais sans cesse. Seul un être existant et 

pensant peut effectivement se former l’idée d’une telle imposture : « Il n’y a point de 

doute que je suis, si [le malin génie] me trompe ; et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il 

ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai être quelque chose ». La 

simple conscience que j’ai de douter (donc de penser) suffit à garantir l’existence de mon 

être. D’où l’implication logique : si je pense (cogito), alors je suis (sum). Mon existence de 

sujet pensant s’impose à moi comme une évidence résistant au doute le plus radical.  

 

2) Que suis-je ? De la conscience de soi à l’unité du moi 

Reste à s’interroger sur la nature de ce « je » qui se découvre existant dans le moment où 

il pense. Que puis-je savoir de moi-même ? Tout simplement que je suis, aussi longtemps 

que je pense : « Je suis, j’existe, cela est certain ; mais combien de temps ? autant de 

temps que je pense » (Descartes, Méditations métaphysiques, Ire Méditation). Je ne suis 

assuré de mon existence que parce que je suis actuellement en train de penser. Mon 

essence (ce qui fait de moi une « substance ») est donc ma pensée. se confind donc . 

Descartes poursuit : « Qu’est-ce donc que je suis ? Une chose qui pense […] c’est-à-dire 

une chose qui doute, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui 

imagine aussi, et qui sent ».  

Le sujet humain se définit alors essentiellement par la pensée, et la pensée par la 

conscience. Descartes assimile en effet la pensée à tout ce qui a lieu dans le sujet, et dont 

il a une immédiate connaissance : les perceptions et les sentiments, par exemple, sont 

des pensées, au moins autant que les souhaits, les images fictives ou les concepts. « Par 

le mot de penser, écrit Descartes, j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que 

nous l’apercevons immédiatement par nous-mêmes » (Principes de la philosophie, Ire 

partie, art. 9).  

                                                                                                                            
Descartes, lequel fut non seulement un métaphysicien mais un grand mathématicien, physicien et biologiste) possède 

son unique fondement dans le sujet pensant reconstruisant méthodiquement le savoir. 
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Qu’une activité psychique puisse être inconsciente ou même simplement obscure, 

impossible à maîtriser  serait dès lors pour lui contradictoire. Car, à condition de faire 

usage de méthode et d’attention vigilante, la pensée peut se connaître parfaitement elle-

même : « Il n’y a rien qui me soit plus facile à connaître que mon esprit » (Méditations 

métaphysiques, IIe Méditation). 

L’implication « je pense donc je suis » peut en outre se retourner sous la forme suivante : 

je suis pour autant que je pense. C’est pourquoi, selon Descartes, le « je » ne cesse 

jamais de penser et d’être conscient : « Il semble nécessaire que l’âme pense toujours 

actuellement parce que la pensée constitue son essence » (Lettre à Arnauld du 4 juin 

1648). 

De ce point de vue, on peut considérer, si l’on se situe dans la perspective de Descartes, 

qu’il y a en tout être conscient une part essentielle qui définit ce qu’il est 

fondamentalement, son identité propre qui reste la même cependant que se produisent en 

lui des changements et modifications superficielles, et cet être est le sujet de sa pensée. 

Kant, à la fin du XVIIIe siècle, reprend en grande partie cette conception du sujet pensant, 

même si sur d’autres points il critique des éléments importants de la philosophie de 

Descartes. « Le “je pense”, écrit Kant, doit pouvoir accompagner toutes mes 

représentations ; car autrement […] la représentation serait impossible, ou que du moins, 

elle ne serait rien pour moi » (Critique de la raison pure, « Esthétique transcendantale »). 

 La conscience de soi, c’est-à-dire la représentation du je par lui-même, constitue la 

condition logique nécessaire de la pensée. La pensée « je pense », qui accompagne toutes 

mes représentations, est le principe formel de leur unité, de leur continuité et de leur 

cohérence. Cette conscience de moi-même – une et identique dans la succession de « mes 

pensées » – accompagne toutes les représentations diverses que je suis capable de 

former. « Autrement dit, conclut Kant, ce n’est que parce que je puis saisir en une seule 

conscience le divers de mes représentations que je les nomme, toutes, mes 

représentations ; car, sans cela, j’aurais un moi aussi divers et d’autant de couleurs qu’il y 

a de représentations dont j’ai conscience. » 

Kant veut dire par là que la conscience est une faculté unificatrice : ce que je perçois peut 

se présenter à moi sous des formes diverses, il n’en reste pas moins qu’au-delà de toutes 

ces différences, il s’agit bien de l’expérience vécue qui m’est propre. Penser implique la 
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capacité à se représenter soi-même comme étant au  fondement de chaque acte de 

pensée.  

 

3) Volonté et liberté 

Si l’on suppose que c’est dans la conscience que se décident les actes et les croyances de 

l’individu, on est conduit à y reconnaître la condition d’une liberté véritable : à savoir que 

ma conscience ne soit pas soumise à une loi qui lui serait étrangère, par exemple à la loi 

d’une autre conscience, ou encore aux lois de la nature. Cette caractéristique de la liberté 

a été notamment reconnue par Descartes lorsqu’il a affirmé dans le cadre de son 

cheminement méditatif l’existence, dans le sujet, d’une volonté si ample qu’elle est à 

l’image de la perfection divine : « Il n’y a que la seule volonté, que j’expérimente en moi 

être si grande, que je ne conçois point l’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : 

en sorte que c’est elle principalement qui me fait connaître que je porte l’image et la 

ressemblance de Dieu » (Méditations métaphysiques, IVe Méditation).  

Le caractère infini de la volonté accrédite selon Descartes le fait que l’homme a été créé 

par Dieu, et rend compte de son éminente dignité. En quoi consiste-t-elle ? En ceci 

d’abord, poursuit Descartes, « que nous pouvons faire une chose, ou ne la faire pas (c’est-

à-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir), ou plutôt seulement en ce que, pour affirmer 

ou nier, poursuivre ou fuir les choses que l’entendement nous propose, nous agissons en 

telle sorte que nous ne sentons point qu’aucune force extérieure nous y contraigne ». La 

volonté est donc, selon Descartes, le pouvoir de disposer de soi, autrement dit de faire 

des choix et de prendre des décisions. On peut dans cette perspective assimiler la liberté 

à la volonté : agir librement reviendrait à agir volontairement.  

Mais il faut se rendre attentif à la distinction suivante : il y a pour Descartes deux 

modalités d’action libre qui correspondent à des degrés différents de liberté. Le sujet 

expérimente d’abord spontanément et surtout naïvement cette liberté sur le mode de 

l’indifférence, qu’il faut entendre comme la pure expression du vouloir, lorsqu’aucune 

raison ne le pousse d’un côté plutôt que de l’autre. C’est ce que Descartes appelle la 

« liberté d’indifférence ». Cette indétermination de la volonté est perçue négativement par 

Descartes qui y voit le plus bas degré de la liberté : « Cette indifférence que je sens, 

lorsque je ne suis point emporté vers un côté plutôt que vers un autre par le poids 
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