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I. Rapport de Zola au roman et a la fiction : « Le producteur
moderne » (L’ceuvre)

Zola avait une parfaite conscience de sa « modernité », d’étre, comme il I'écrit de
I'écrivain Sandoz qui est un peu son double et représentant fictif dans L’ceuvre
(1886), « un producteur moderne ». Contre les tendances romantiques du début
du XIXéme, Zola défend un réalisme « sans concession », « scientifique », inspiré
méme par la « méthode expérimentale » du grand médecin contemporain Claude
Bernard...

Cependant, les choses sont plus complexes qu’il n’y parait. Le réalisme de Zola,
son « naturalisme », c’est-a-dire peindre « la nature » telle qu’elle se donne loin de
toutes les idéalisations sentimentales ou esthétisantes, doit étre bien compris.
Certes, il s’agit bien de voir un coin de nature, mais, selon une formule célébre de
Zola, il s’agit d’'une nature vue « a travers un homme, a travers un
tempérament, une personnalité ». Si le roman doit é&tre comme un miroir que I'on
promeéne le long d’'un chemin, pour reprendre la si célebre formule de Stendhal,
I'écrivain est nécessairement un miroir un peu déformant, qui a son individualité,
son style et méme sa poésie propre. Il s'agit de donner de « la vie » aux créations
littéraires, et non pas de se contenter de restituer a l'identique, de redoubler
autrement, ou ailleurs, ce qu’un bon journal peut éventuellement fournir de faits
divers plus ou moins curieux ou intéressants. Le naturalisme n’est pas la
photographie, mais la réalité avec, de surcroit, une puissance d’animation que seul
l'artiste peut quelquefois inspirer aux « choses » :

« Les gens qui ont fait la naive découverte que le naturalisme

n’était autre chose que de la photographie, comprendront

peut-étre cette fois que, tout en nous piquant de réalité

absolue, nous entendons souffler la vie a nos reproductions.

De la le style personnel, qui est la vie des livres. Si nous

refusons I'imagination, dans le sens d’invention surajoutée au

vrai, nous mettons toute nos forces créatrices a donner au

vrai sa vie propre, et la besogne n’est pas si commode,

puisqu’il y a si peu de romanciers qui ait le don de la vie ».

Trois débuts.

Mais il ne faut pas non plus se méprendre : si 'artiste doit aussi savoir utiliser son
imagination, il ne s’agit pas de I'imagination « idéalisante » et lyrique des écrivains
romantiques (exemplairement Alfred de Musset, que le trés jeune Zola aimait
particulierement dans sa scolarité aixoise, quand il avait Cézanne pour condisciple
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de collége...). Il s’agit au contraire de nourrir son imagination de connaissances
scientifiques précises, durement et patiemment conquises :
« L’imagination n’est plus ici I'invention baroque se langant
dans une fantaisie folle, mais un ressouvenir des vérités
entrevues et un rapport des idées entre elles »
(Sur Pierre Alexis).

Avant chaque roman, Zola passait ainsi quelque six mois a se documenter, puis
commengait la rédaction de lintrigue dans sa belle maison de Médan, cette
maison trés bourgeoise que précisément chacun de ses succeés permettait
d’agrandir ou de rendre plus confortable (Voir 1.2, Zola et I'argent). Les fiches
préparatoires de I’Argent témoignent de cet effort d’information technique,
d’enquéte quasi anthropologique, d’exploration d’'un milieu humain et social, qui
devait donner a I'ceuvre ce caractére objectif, neutre, « vrai », que revendiquait
Zola comme sa « signature ».

Zola révait méme d’appliquer la méthode de Claude Bernard dans ses romans.
Ainsi, pour lintroduction a I'étude de la médecine expérimentale (1865), le savant
devait-il partir de I'observation (1), établir une hypothése (2), puis expérimenter
cette hypothése, cette « idée expérimentale » (3). Premierement, il fallait donc
observer, sans préjugés : « L’esprit de I'observateur doit étre passif, c’est-a-
dire se taire ». Secondement, il fallait a partir de I'observation mettre au jour une
hypothése, une «idée expérimentale» afin de lier causalement les
phénoménes naturels : « Toute I'initiative expérimentale est dans I'idée, car
c’est elle qui provoque I’expérience ». Enfin, il fallait tester cette idée par
I’expérimentation : « L’observation est l'investigation d’un phénoméne
naturel, et I’expérience est l'investigation modifié par I'intelligence ». Zola
souhaitait appliquer la méme méthode au roman, mettre un personnage dans un
certain contexte et observer, étant connus son hérédité et sa physiologie,
comment il agissait et réagissait aux choses et aux étres.

Une telle démarche peut certes étonner, et comme le souligne le Roman
expérimental . « On ne peut s’habituer a ces idées, parce qu’elles froissent
notre rhétorique séculaire. Vouloir introduire la méthode scientifique dans la
littérature parait d’un ignorant, d’un vaniteux, d’un avare ». Aussi bien y a-t-il
peut-étre quelque chose d'un peu trop sérieux a cette volonté d'étre
« scientifique », quelque chose d'un peu « avare », dit méme Zola, comme s'il
s’agissait de manquer a cette propriété qu’a si souvent la littérature de nous faire
réver ou oublier, a tout le moins pour un moment, le réel. On remarquera surtout
que l'analogie entre la littérature et la science est un peu fuyante, dés lors que
c’est le romancier qui décide des expériences vécues par ses personnages, quand
le savant est bien forcé d’enregistrer les réponses du réel, souvent inattendues,
aux questions qu’il a posées...

On peut méme dire que si la littérature de Zola a pu conserver un intérét a nos
yeux, ce n’est évidemment pas par ses prétentions scientifiques, ou son
enracinement dans une science aujourd’hui obsoléte : I'hérédité dont parle Zola
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n’a rien a voir avec la génétique de Mendel, dont les lois établies en 1866 ne
seront redécouvertes qu’en 1900, et son darwinisme est par ailleurs bien grossier
au regard de la théorie synthétique de I'évolution de E. Mayr ! Ce n’est sans doute
pas non plus par ce que ses contemporains critiquaient chez lui qui explique son
durable succés : un godt un peu trop prononcé pour le sordide et la dimension
sexuelle de l'existence humaine (« Zola ou la joie de puer... », écrivait
méchamment Nietzsche ; et 'on sait que Zola était sensible a cette accusation de
« pornographie »...). La littérature du vingtiéme siécle a tellement plus osé en
suivant cette voie! Mais c’est bien a son talent littéraire et a son imagination
parfois épique que Zola doit d’étre resté un écrivain important. En fait, il y a sans
doute, comme I'a montré Henri Mitterand dans L histoire et la fiction, un « réalisme
artiste» de Zola, une certaine maniére d’'écrire et de décrire qui fait son charme et
n’appartient qu’a lui, malgré sa volonté affirmée de faire école.

Plus précisément, on peut chercher a montrer, avec Michel Serres dans Feux et
signaux de brume, que bien souvent les ceuvres de Zola suivent des métaphores
thermodynamiques ou cinétigues. Comme une chaudiére qui commence de
chauffer, puis chauffe trop et explose; comme un systéme énergétique qui suit
une loi d’entropie et va de 'ordre au désordre ; ou encore comme un train qui part
lentement, accélére et sort de ses voies, les histoires que racontent Zola nous
décrivent des réalités qui suivent « une logique du pire ». Les choses se
désorganisent et se délitent petit a petit; une énergie excessive, trop vite
emmagasinée, trop vite libérée, détruit brutalement les étres et ce quiils
cherchaient a construire ; les hommes, enfin, peuvent soudain « dérailler » sous
la violence des passions. Un roman de Zola est comme la construction et la
victoire d’'un ordre littéraire qui prend le contrepied du désordre humain et social
qui nous est rapporté par le texte. Tout se passe comme si I'art de Zola remontait
la pente que descend la réalité qu’il prétend décrire ; et plus I'histoire racontée
nous semble habitée par une énergie explosive ou dispersive, plus la narration
elle-méme se caractérise par la maitrise et le « métier » de I'écrivain :

« Toute I'ceuvre d’Emile Zola tend a montrer la victoire finale

du désordre sur l'ordre, du chaos sur I'organisation. Les

forces obscures au travail dans la nature et dans I’étre humain

finissent toujours par triompher, et I’emporter sur les régles,

les lois, les structures qui tentent de les canaliser. Rien de

plus fragile que ces garde-fous. L’éboulement, la submersion,

I’accident, le meurtre, le suicide, la folie, l'inceste, la

déchéance, la monstruosité entrainent fatalement Iles

personnages dans le désastre final d’'un dénouement a jamais

privé d’espoir. D’'une fagon ou d’une autre, chez Zola, le

dernier acte est toujours sanglant. Et le lecteur fasciné ou

révolté, sait avec certitude que, si éclatants soient leur succés

et leur réussite, les héros seront précipités dans une chute

aussi imparable que le péché originel, et comme lui posée dés

I'origine. Cette dialectique de l'ordre et du désordre...Zola

inverse dans le processus créatif. Le role de la méthode

expérimentale, du cheminement mental du romancier est
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cette fois d’imposer un ordre au désordre pour le rendre
fécond. C’est la victoire personnelle de I'artiste sur les forces
de destruction qu’il redoute. Dans un réve récurrent, Zola se
voyait emmuré vivant... Le roman permet paradoxalement a sa
créativité de se libérer, et d’accomplir le geste de tout
démiurge : donner forme au chaos, mettre au monde, dire ».
(E. Bloch-Dano, Chez Zola a Médan).

Or, s’il y a bien un roman ou s’appliquent avec bonheur les métaphores
thermodynamiques et les « tropes » -les images littéraires- de I'entropie, c’est bien
L’Argent. Il suffit simplement de penser au départ un peu lent de la Banque
Universelle, a I'emballement des actions, et a la volonté affichée par Saccard
d’atteindre, colte que codlte, le cours des 3000 francs... Jusqu’au désastre final,
aussi rapide que définitif, tout cela ne ressemble-t-il pas a une machine a vapeur
qui s’emballe et implose, en détruisant autour d’elle ceux qui ont eu le malheur de
l'alimenter en charbon ou de se laisser tracter ?...Y a-t-il d’ailleurs, pour les
actions humaines, plus grande source d’énergie que I'argent, tellement que celui-
ci semble constituer le véritable « charbon », ou I'essence, de la société ?

Cette énergie poétique de I'ceuvre zolienne, ou cette poétique de I'énergie qu’y
prétendait mettre au jour Michel Serres, semblent bien eloignés de tout « réalisme
photographique ».

II. Zola et I'argent

Le rapport de Zola a l'argent est ensuite au moins aussi complexe a cerner que
son rapport au « réalisme ».

II.1. <« L'Argent dans la littérature »

D’abord, il faut souligner que Zola « aime » l'argent et ne s’en cache guére.
Certes, il redoute, comme tous les artistes de son temps, de passer pour un
« bourgeois ». Il s’excuse méme, auprés de son « maitre » Flaubert, qui a si
grandement ridiculisé la « bétise », polymorphe et symphonique, de toutes les
classes aisées, de pouvoir acheter une jolie maison a Médan (aprés le succes de
I’"Assommoir, 1876), qu’il agrandira au fil de ses succeés...

Mais, précisément, Zola est aussi tres fier de sa réussite. Aprés tout, n’est-il pas
un fils d’ingénieur italien, tét disparu, qui est « monté » a Paris depuis sa Provence
natale (quittant Aix, le Plassans des Rougon-Macquart) pour courir 'aventure du
journalisme et de la littérature ? Il est vrai qu'aprés qu’il a économiquement
« survécu », pendant ses premiéres années parisiennes, au moyen de ses
articles, Zola est I'un des premiers grands écrivains a avoir trés bien gagné sa vie
grace a ses livres ; et, en dépit de I'incontestable courage (le courage de rompre
avec certains milieux et certains amis, 'audace de mettre dans la balance sa
notabilité) qu’il manifestera lors de I'affaire Dreyfus (J'accuse, 1898) et qui lui a
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