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Pour aborder la question de l'articulation entre « action » et « passion », nous
proposons un biais singulier et volontairement limité : étudier la figure de I'acteur,
et en particulier celle l'acteur de théatre, lequel peut apparaitre comme un
paradigme de I'étre « agissant ». Ce faisant, il s’agira pourtant, en ruinant la
dichotomie classique, de montrer que son « action » est une sorte de « passion ».

Etymologiquement, le mot « acteur » vient du substantif latin « actor », lui-méme
dérivé du verbe agere (« pousser devant soi») qui a donné le francais agir.
L’acteur, sous cet angle, en premiére approche, c’est celui qui agit, celui qui fait (si
I'on ne distingue pas encore, ici, « faire » et « agir »).

Le terme latin, a l'origine, a l'opposé d'une distinction qui semble courante
aujourd’hui, s’est parfois confondu avec auctor, qui a donné « auteur », et qui, lui,
dérivé du verbe « augere » (augmenter), désignait a la fois (a) l'instigateur, celui
qui prend linitiative d’'un acte, et plus proprement (b), en droit privé, le garant
d'une vente, celui qui, a titre onéreux, transmettait a une personne un droit dont il
se portait garant (ainsi le vendeur a I'égard de I'acheteur). C’est cette confusion
entre «actor » et «autor » qui explique qu'on ait pu faire de Dieu l'actor de
l'univers.

La définition de I'acteur comme celui qui agit, ou qui fait, est relativement correcte,
mais trop vague. Pour préciser, on peut dire que le terme a pris principalement
trois sens, ou qu'il a eu trois applications (deux d'entre elles, au moins, étant
attestées dans le latin) :

1. aun niveau général, I'acteur, compris comme ce qui agit, c’est — d'un mot qui
ressortit au lexique traditionnel de la philosophie — I'agent, c’est-a-dire I'étre
qui exerce une causalité réelle sur ce qui est. C'est en ce sens, plus ou moins,
qu'on parle aujourd’hui des « acteurs de la vie sociale », ou «de la vie
économique », pour désigner des protagonistes, ceux qui prennent une part
active dans tel ou tel secteur, qui ont de I'influence ; c’est dans ce registre,
aussi, qu'on peut placer I'expression « les actifs », qui vaut pour les individus
insérés professionnellement dans leur société.
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2. aun niveau plus spécifique, cette fois, avéré historiquement (et d'ailleurs bien
connu : on le trouve par exemple chez Cicéron, ou chez Quintilien), I'acteur,
c’est l'orateur dont I'action, par la voix et par le geste, est d'agere causam,
c'est-a-dire de plaider, de mener une procédure. « Acteur » a donc une filiation
rhétorique, et 'actio, ici, loin d'étre un terme générique valant pour toute forme
d’efficacité causale, c'est, au prétoire, ce qu’on pourrait appeler « I'éloquence
corporelle ».

3. a un dernier niveau — le plus évident pour celui qui entend parler d'acteur,
celui auquel on songe d’emblée, puisque c’est ce sens, surtout, qui a perduré
—, I'acteur désigne 'acteur de théatre.

Cependant, il faut encore préciser. Non pas pour distinguer a ce stade I'acteur de
cinéma et le comédien, qui ne serait qu’au théatre, ni méme pour distinguer, au
théatre, entre le simple acteur, qui ne peut pas tout jouer, qui tire le r6le a lui, et le
vrai comédien, plastique, chaque fois un autre, mais pour rappeler — et c’est une
distinction plus massive, plus radicale — que jusqu'au XVlléme siéecle, en France,
le mot « acteur » vaut a la fois pour le comédien, c’est-a-dire I'individu réel qui
monte sur les planches, et qui a fait profession de représenter sur scene, et pour
le personnage lui-méme, c’est-a-dire I'étre fictif qui participe a I'action dramatique.

Ne disons pas trop vite, par conséquent, que l'acteur c’est I'individu qui, tributaire
d'un réle, incarne un personnage, puisque longtemps on n'a pas lexicalement
dissocié celui qui se glissait sous le masque, le prosépon grec, ou la persona
latine, et le personnage dont ce masque signalait le caractere.

Il est incontestable, cependant, que c'est le sens de «comédien » qui s'est
maintenu, majoritairement (avec quelques emplois plus ou moins métaphoriques :
ainsi dit-on d’'un simulateur, par exemple, qu'il joue la comédie), et que cela
rassemble un certain nombre de traits : I'acteur, c’est un interpréte, il joue (et non
pas seulement récite) sur scene, avec tout son corps, un réle, c'est-a-dire le plus
souvent le texte correspondant a un personnage ; un texte qu’il n'a pas lui-méme
écrit — puisque l'acteur n'est pas l'auteur —, un texte joué pour un public, devant
lequel il fait mine, le temps d’une représentation, d’'étre ce qu’il n’est pas.

Ces trois caractérisations de l'acteur ((a) I'agent, (b) l'orateur, (c) I'acteur de
théatre, personnage ou comédien), malgré leurs différences et la diversité des
domaines qu’elles couvrent, paraissent pouvoir sans mal étre réunies sous une
méme rubrique. Leur dénominateur commun, c’est I'action.
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Dans chaque cas, on peut bien maintenir ce principe ou cette définition générale, a
savoir que l'acteur, c’est celui qui agit, et que donc, c’est I'action qui fait I'acteur
(sans qu'il soit besoin, d'ailleurs, de préciser la nature de I'objet ou du point
d’'application de cette action). L'étre de I'acteur est tout entier dans le faire, dans
I'agir.

C’est la définition méme de I'agent, qui exerce une causalité sur les choses (a). (b)
C’est le cas de l'orateur, qui agit son texte, en jouant des prestiges sensuels du
langage, de la magie évocatoire des figures verbales. (cl) C'est le cas du
personnage, engagé dans l'action dramatique, et dont la piece, comme le dit
Aristote dans sa Poétique, «représente les actions ». (c2) C'est le cas du
comédien, enfin, qui agit en représentant ce personnage actif.

Une telle approche n’est pourtant pas satisfaisante.

C’est d’abord insuffisant. L'acteur, soit, c’est celui qui agit. Mais que veut dire
«agir»? Quand y a-t-il «action »? C'est-a-dire : a quelles conditions un
événement du monde est-il une action ? Par exemple : I'action est-elle I'effet voulu
d'un agent ? Et quelle est exactement la transformation qu’elle fait subir au réel ?
(Ce qui pose au moins deux problémes : a) que faut-il, en amont, pour qu’il y ait
action ? C’est-a-dire : tout effet est-il une action ? Ou seuls les effets intentionnels,
voulus, assumés, sont-ils des actions ? Ce qui voudrait dire qu'’il n'y aurait d’action
que dans le cas d'une cause libre, consciente, responsable, imputable ? C’est un
premier probléme. b) Et — second probléme — comment, en aval, I'action se
manifeste-t-elle ? Comment se traduit-elle, se réalise-t-elle, se signale-t-elle
extérieurement ? L’acteur est doué d'une efficace, il exerce une causalité. Mais de
quel type ? De quel ordre ? L'acteur-agent transforme-t-il, produit-il, crée-t-il
guelque chose ? Comment est-il cause, et jusqu’ou ?)

Ensuite, cette approche est peut-étre trompeuse, quand elle laisse accroire,
séduite par les indications du terme, que c’est I'action qui constitue le trait distinctif
de l'acteur. C'est-a-dire : non seulement on ne sait pas bien ce qu’agir veut dire,
mais il n’est méme pas sdr — malgré, encore une fois, I'injonction lexicale — que ce
soit d'action qu'il faille parler, que ce soit d’action qu’il soit question, surtout si I'on
se concentre sur l'acteur de théatre, le comédien sur la scéne, dont le jeu sert de
modéele a l'orateur.

Phedre agit, dans la scéne de la déclaration, c’'est incontestable. Mais que fait
exactement Sarah Bernhardt au méme moment ? Que fait la Berma, dont Proust
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nous dit que ses gestes ont perdu, je cite, « leur origine volontaire » (Le c6té de
Guermantes |, Paris, Folio, p. 56) ? Que fait Pierre Brasseur devant Sartre, qui
juge que «la praxis est rigoureusement bannie de toute représentation »
(« 'acteur », in Un théatre de situations, Paris, Folio, p. 212), qu'l faut
nécessairement remplacer « la fermeté volontaire » (ibid), parce qu'on ne peut
représenter sur scéne « la conduite affirmative » (ibid., p. 211) ? Que fait Louis
Jouvet, qui prétend que le comédien, je cite, « est habité par le réle » ? Que fait
I'acteur-dramaturge Valére Novarina, qui fonde le concept de désaction, et écrit
ceci : « le bon danseur est dansé, le bon valseur valsé, et le bon acteur agi par un
autre dont il revit sur le plateau la comique passion en paroles » (« Pour Louis de
Funés », in Le théatre des paroles, p. 137 ; de méme, voir son recueil Pendant la
matiére, p. 7 : «le danseur ne danse pas: il se retire de I'espace et écoute la
musique s’en aller. Le danseur, le mouvement I'emporte ; de méme l'acteur est
joué ») ?

Ne faut-il pas dire, par conséquent, que, paradoxalement, I'acteur (I'acteur de
théatre, donc, mais peut-étre pourrait-on songer a élargir la thése ?) est celui qui
n'agit jamais, qu’il ne peut, par exemple, que ressentir, que son mode d’existence
en scene ressortit en bloc au régime de l'affect et de la passion ? Qu'il n'y aurait
pas d’'acte de I'acteur, mais une passion de I'acteur ? Si bien que son agir serait
une réception (et que cela, d'ailleurs, nous renseigne sur son étre ; car demander :
gu’est-ce qu’un acteur ? c’est non seulement demander ce qu'il fait, mais aussi ce
qu'il est, quel est son étre, et c’est dans la réceptivité, du coup, qu'il faudrait le
chercher ; je signale, bien trop rapidement, que ce type de renversement n'a
vraiment rien d’'insensé et trouverait facilement ailleurs de quoi se justifier : chez
Aristote, par exemple, l'acte dernier de I'homme n’est-il pas, en tant que
contemplation de Dieu, une totale réceptivité relativement a l'intelligible le plus
pur ?).

Ainsi : un acteur ne fait pas rien. Il ne lui suffit pas d'étre, en scéne, la, abandonné,
inerte (c’est peu probable, si I'on en juge pas I'énergie qu'il consume, et son
épuisement). Mais sans doute se trame-t-il sur scéne une autre sorte de dépense,
un autre régime du faire, dont il faut chercher la trace.

Considérons de plus pres I'acte de I'acteur de théatre.

Pour déterminer ce qu’est I'acteur de théatre, on doit principalement insister sur
trois points : a) sur le fait qu'il joue un réle ; b) sur le rapport qu'il entretient a ce
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