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Discours préliminaire 
 
 
 
 
 
La connaissance scientifique suppose de soumettre l’observation au calcul ; elle 
doit ainsi expliquer un donné par des lois elles-mêmes susceptibles d’être 
attestées. Elle est ainsi prise entre le concret et l’abstrait : elle ne doit pas oublier 
le terrain de l’expérience et de l’expérimentation, du donné qui résiste au caprice 
comme au formalisme, c’est-à-dire le concret ; par ailleurs, elle a besoin de 
modéliser les phénomènes, de les ramener à des constantes calculables : son 
élément est l’abstraction. C’est au prix de l’articulation des contraires qu’elle peut 
prétendre à l’objectivité.  
 
Cet exercice est rendu plus subtil encore depuis la révolution de la physique 
quantique et de la théorie de la relativité. Les mathématiques, en effet, sont tenues 
par Galilée comme le langage dans lequel est écrit le livre de la nature : le 
mathématisme de la physique est donc pensé comme descriptif de la réalité. 
Depuis les découvertes de la microphysique, depuis la mise au jour des relations 
d’incertitude de Heisenberg et de la constante de Planck, les mathématiques ne 
peuvent plus être pensées comme descriptives : la réalité physique comprend une 
part d’aléatoire ; les mathématiques donnent une formulation idéelle de ce qui peut 
arriver ; elles sont un outil au service d’une modélisation du vraisemblable mais 
non plus une description certaine de la réalité. Elles rendent raison d’un pourquoi 
possible et ne décrivent pas un comment certain. La démarche de l’esprit est donc 
très différente : l’abstraction prend la forme d’une création possible ; son statut 
dans l’ordre du savoir change. Elle ne doit pas être comprise comme un mal 
nécessaire, comme un moment à dépasser, encore moins comme une opération 
qui éloigne de la réalité. Elle est ce qui dynamise l’esprit et le rend inventif, d’une 
invention qui le reconduit audacieusement vers la réalité, vers une réalité qui lui 
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échappe d’abord, dans son rapport immédiat au monde. Il s’agit donc de faire 
l’éloge de l’abstraction, comme puissance de négation : comment peut-on, en 
effet, se séparer de la lourdeur de l’expérience immédiate, de la pesanteur des 
intérêts et des affects sinon par la légèreté de l’abstraction qui a le pouvoir de 
délier, de dire effectivement non ? 

*** 
 
«  Rendre géométrique la représentation, c'est-à-dire dessiner les phénomènes et 
ordonner en série les événements décisifs d'une expérience, voilà la tâche 
première où s'affirme l'esprit scientifique. C'est en effet de cette manière qu'on 
arrive à la quantité figurée, à mi-chemin entre le concret et l'abstrait, dans une 
zone intermédiaire où l'esprit prétend concilier les mathématiques et l'expérience, 
les lois et les faits. Cette tâche de géométrisation qui sembla souvent réalisée - 
soit après le succès du cartésianisme, soit après le succès de la mécanique 
newtonienne, soit encore avec l'optique de Fresnel - en vient toujours à révéler 
une insuffisance. Tôt ou tard, dans la plupart des domaines, on est forcé de 
constater que cette première représentation géométrique, fondée sur un réalisme 
naïf des propriétés spatiales, implique des convenances plus cachées, des lois 
topologiques moins nettement solidaires des relations métriques immédiatement 
apparentes, bref des liens essentiels plus profonds que les liens de la 
représentation géométrique familière. On sent peu à peu le besoin de travailler 
pour ainsi dire sous l'espace, au niveau des relations essentielles qui soutiennent 
et l'espace et les phénomènes. La pensée scientifique est alors entraînée vers des 
« constructions » plus métaphoriques que réelles, vers des « espaces de 
configuration » dont l'espace sensible n'est, après tout, qu'un pauvre exemple. Le 
rôle des mathématiques dans la Physique contemporaine dépasse donc 
singulièrement la simple description géométrique, Le mathématisme est non plus 
descriptif mais formateur. La science de la réalité ne se contente plus du comment 
phénoménologique ; elle cherche le pourquoi mathématique. 
 
Aussi bien, puisque le concret accepte déjà l'information géométrique, puisque le 
concret est correctement analysé par l'abstrait, pourquoi n'accepterions-nous pas 
de poser l'abstraction comme la démarche normale et féconde de l'esprit 
scientifique. En fait, si l'on médite sur l'évolution de l'esprit scientifique on décèle 
bien vite un élan qui va du géométrique plus ou moins visuel à l'abstraction 
complète. Dès qu'on accède à une loi géométrique, on réalise une inversion 
spirituelle très étonnante, vive et douce comme une génération ; à la curiosité fait 
place l'espérance de créer. Puisque la première représentation géométrique des 
phénomènes est essentiellement une mise en ordre, cette première mise en ordre 
ouvre devant nous les perspectives d'une abstraction alerte et conquérante qui 
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