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La connaissance scientifique suppose de soumettre I'observation au calcul ; elle
doit ainsi expliquer un donné par des lois elles-mémes susceptibles d'étre
attestées. Elle est ainsi prise entre le concret et I'abstrait : elle ne doit pas oublier
le terrain de I'expérience et de I'expérimentation, du donné qui résiste au caprice
comme au formalisme, c'est-a-dire le concret; par ailleurs, elle a besoin de
modéliser les phénomeénes, de les ramener a des constantes calculables : son
élément est 'abstraction. C’est au prix de I'articulation des contraires gqu’elle peut
prétendre a I'objectivité.

Cet exercice est rendu plus subtil encore depuis la révolution de la physique
quantique et de la théorie de la relativité. Les mathématiques, en effet, sont tenues
par Galilée comme le langage dans lequel est écrit le livre de la nature: le
mathématisme de la physique est donc pensé comme descriptif de la réalité.
Depuis les découvertes de la microphysique, depuis la mise au jour des relations
d’incertitude de Heisenberg et de la constante de Planck, les mathématiques ne
peuvent plus étre pensées comme descriptives : la réalité physique comprend une
part d’aléatoire ; les mathématiques donnent une formulation idéelle de ce qui peut
arriver ; elles sont un outil au service d'une modélisation du vraisemblable mais
non plus une description certaine de la réalité. Elles rendent raison d’'un pourquoi
possible et ne décrivent pas un comment certain. La démarche de I'esprit est donc
trés différente : I'abstraction prend la forme d'une création possible ; son statut
dans l'ordre du savoir change. Elle ne doit pas étre comprise comme un mal
nécessaire, comme un moment a dépasser, encore moins comme une opération
qui éloigne de la réalité. Elle est ce qui dynamise I'esprit et le rend inventif, d’'une
invention qui le reconduit audacieusement vers la réalité, vers une réalité qui lui
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échappe d’'abord, dans son rapport immédiat au monde. Il s’agit donc de faire
I'éloge de l'abstraction, comme puissance de négation: comment peut-on, en
effet, se séparer de la lourdeur de I'expérience immédiate, de la pesanteur des
intéréts et des affects sinon par la légéreté de l'abstraction qui a le pouvoir de

délier, de dire effectivement non ?
*k*k

« Rendre géométrique la représentation, c'est-a-dire dessiner les phénoménes et
ordonner en série les événements décisifs d'une expérience, voila la tache
premiére ou s'affirme l'esprit scientifique. C'est en effet de cette maniére qu'on
arrive a la quantité figurée, a mi-chemin entre le concret et I'abstrait, dans une
zone intermédiaire ou l'esprit prétend concilier les mathématiques et I'expérience,
les lois et les faits. Cette tdche de géométrisation qui sembla souvent réalisée -
soit apres le succés du cartésianisme, soit apres le succes de la mécanique
newtonienne, soit encore avec l'optique de Fresnel - en vient toujours a révéler
une insuffisance. Tét ou tard, dans la plupart des domaines, on est forcé de
constater que cette premiere représentation géométrique, fondée sur un réalisme
naif des propriétés spatiales, implique des convenances plus cachées, des lois
topologiques moins nettement solidaires des relations métriques immédiatement
apparentes, bref des liens essentiels plus profonds que les liens de la
représentation géométrique familiére. On sent peu a peu le besoin de travailler
pour ainsi dire sous l'espace, au niveau des relations essentielles qui soutiennent
et I'espace et les phénomeénes. La pensée scientifique est alors entrainée vers des
« constructions » plus métaphoriques que réelles, vers des « espaces de
configuration » dont l'espace sensible n'est, aprés tout, qu'un pauvre exemple. Le
réle des mathématiques dans la Physique contemporaine dépasse donc
singulierement la simple description géométrique, Le mathématisme est non plus
descriptif mais formateur. La science de la réalité ne se contente plus du comment
phénoménologique ; elle cherche le pourquoi mathématique.

Aussi bien, puisque le concret accepte déja l'information géométrique, puisque le
concret est correctement analysé par I'abstrait, pourquoi n‘accepterions-nous pas
de poser labstraction comme la démarche normale et féconde de l'esprit
scientifique. En fait, si I'on médite sur I'évolution de I'esprit scientifique on déceéle
bien vite un élan qui va du géométrique plus ou moins visuel a l'abstraction
compléte. Dés qu'on accede a une loi géométrique, on réalise une inversion
spirituelle trés étonnante, vive et douce comme une génération ; a la curiosité fait
place I'espérance de créer. Puisque la premiére représentation géométrique des
phénomenes est essentiellement une mise en ordre, cette premiére mise en ordre
ouvre devant nous les perspectives d'une abstraction alerte et conquérante qui
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