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l. Objectivité et réalisme : I’objet n’est pas la chose

La vérité peut étre appréhendée comme adequatio rei et intellectu, adéquation de
lintelligence et de la chose. Cette approche scholastique, d'inspiration
aristotélicienne, est typique de ce que I'on peut appeler le réalisme philosophique.
La réalité donnée est saisie comme intelligible : le donné comprend une part
accessible a lintelligence ; la puissance de la chose a étre comprise par notre
intelligence lui est inhérente, elle n'est pas produite par I'intelligence elle-méme. La
métaphore de la lumiére est, a cet égard, trés significative. Dans le poéme de
Parménide, le narrateur est conduit par deux cavales vers le temple de la vérité
gardé par la justice : il est conduit vers la lumiére intelligible de la vérité méme.
Cette ascension de l'obscurité vers la lumiére se retrouve au Livre VII de la
République de Platon dans la fameuse allégorie de a caverne. Dans ces deux
textes, et dans bien d'autres issus du méme contexte, la lumiére transcende le
sujet connaissant. Connaitre suppose une disposition du sujet : il doit se mettre en
situation de voir le visible, de reconnaitre l'intelligible. La vérité, comprise comme
dévoilement, alétéia, est suppression de ce qui fait obstacle a la luminosité de
I'étre ; ces obstacles tiennent a la position du sujet connaissant qui n'est pas en
face de la réalité, qui voit plus ce qu'il porte en lui que ce qui est donné. Si donc |l
y a opération réflexive du sujet, ce n'est pas pour opérer quelque chose sur la
chose a connaitre mais au contraire pour se rendre disponible a la lumiére
intelligible de I'étant.

Dans ce contexte, il n'est pas possible de parler d’objectivité au sens strict. La
notion d’'objectivité suppose la notion d'objet, compris comme le corrélat de la
visée de la conscience ; or, tant que I'on est dans la logique de l'alétéia, la
guestion de la conscience, de sa visée et de son terme, n'est pas centrale puisque
I'appréhension est centrée sur I'étant qui éclaire le sujet connaissant. Point n'est
besoin, dans un tel contexte d’opérer une quelconque distinction entre la chose et
I'objet : on suppose au départ que I'esprit connait la chose en tant gqu’elle se donne
a connaitre ; sa « connaissabilité » n'est pas notre ceuvre. La distinction entre
chose et objet n'apparait qu'avec la question critique.
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1. La question critique au principe de I’'objectivité

Tant que l'on n'a pas encore posé la question critigue, le questionnement
gnoséologique porte sur la disponibilité du sujet a la chose mais non pas sur
I'activité de la conscience prise en elle-méme. En effet, la question critique porte
sur les conditions de possibilité de la connaissance: a la différence de la
démarche platonicienne ou aristotélicienne qui cherche a connaitre sans
s'inquiéter a priori des conditions de la connaissance, la critique s’inquiéte, avant
toute recherche, de ce qui rend toute connaissance possible; la démarche
platonicienne ou aristotélicienne rencontre, dans I'enquéte méme, des énoncés
dont on peut attester qu'ils correspondent a la réalité et d’autres dont on doit
douter, la démarche critique, en revanche, délimite a priori ce qui est connaissable
et ce qui ne l'est pas. Ce changement de perspective est au principe de
I'objectivité. Descartes, dans les Regles pour la direction de I'esprit, compare la
raison a la lumiére qui éclaire ses objets : a I'inverse du corps qui est modifié par
ce sur quoi il agit, la raison est toujours la méme, quel que soit I'objet auquel elle
s’applique ; elle tire d’elle-méme se principes et ses exigences de méthode. Cette
logique inverse la logique platonicienne selon laquelle a des degrés d'étres
correspondent des degrés de connaissance ; la lumiére est passée du plan de la
transcendance a celui de lI'immanence. Si donc la raison est la lumiére, la
connaissance effective doit avoir le méme degré de nécessité quels que soient les
objets sur lesquels elle porte ; il n'est plus Iégitime de se laisser éclairer par la
chose en fonction de sa particularité et de son degré de luminosité : il n'y a plus
lieu de penser des degrés dés lors que la nécessité apodictique devient le critére
de vérité. Ainsi est-on conduit a distinguer I'objet et la chose : I'objet est le corrélat
de la conscience. En un sens large, I'objet est tout corrélat de la visée du sujet, il
est ob-jectum, ce qui est jeté devant, ce qui se tient devant la conscience. L'image
inventée comme le donné pergu sont des objets pour le sujet ; le fictif, le réel, le
sensible, lintelligible sont des objets. On peut ainsi parler d'un objet de
'imagination, du désir, de la vision, de la pensée etc. L'objet n’est donc pas défini
d'abord par sa réalité indépendante du sujet mais, bien au contraire, par sa
dépendance a I'égard de la visée du sujet : en tant qu'il est visé par le sujet, il ne
se tient pas tout seul, I'objet n’est pas une substance, son mode d’étre est d’étre
visé par le sujet. L'idée d’objet comprend donc une certaine ambiguité : d’'une part,
I'objet est dépendant de la visée du sujet et n’existe pas sans elle ; d’autre part,
I'objet est « ob », il est distinct du sujet et des autres objets. En un mot, I'objet peut
étre appréhendé comme solidaire de la visée et comme terme de la visée : il est a
la fois dépendant du sujet et potentiellement indépendant. L'indépendance est
potentielle seulement : un objet de désir est, en effet, étre strictement lié a la visée
désirante d'un sujet particulier ; a fortiori, un objet imaginaire est immanent a
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Iimagination de celui qui l'invente. Ces types d'objet peuvent avoir un mode
d’'existence indépendant de celui qui les vise s'ils sont offerts comme tels a la
visée des autres par un récit ou une ceuvre qui les « objective » ; mais alors ils ne
deviennent pas pour autant des étants puisqu’ils n’existent toujours qu’en tant
gu’une conscience les vise ; ils hantent I'imaginaire collectif.

L'objet en tant que terme de la visée de la conscience peut étre caractérisé par la
distinction : il n’est pas confondu avec un autre objet ; en effet, au moment ou le
sujet le vise, il ne vise pas un autre. Si donc la raison est tenue pour la lumiére qui
éclaire, le sujet connaissant va pouvoir éclairer ses objets de conscience et faire la
distinction entre ceux qui s’évanouissent devant cette lumiére comme des ombres
chassées par le soleil et ceux qui se manifestent dans la clarté. La question de la
connaissance est donc d'abord la question de la nécessité logique des objets : si
les objets de conscience répondent aux exigences de la raison, ils peuvent étre
tenus pour vrais, dans le cas contraire, il convient de les écarter. Ainsi les qualités
secondes, que sont les odeurs, les couleurs, les saveurs sont des objets de
conscience qui ne résistent pas au test de la distinction et de la nécessité logique :
ils sont des objets en ceci que le sujet s’en apercoit et peut les nommer mais ils
sont a peine des objets puisque le sujet y est engagé et ne peut parfaitement s’en
distinguer ; ne pouvant s’en distinguer, il ne peut leur accorder une nécessité
logique communicable. Le test de la clarté et de la distinction, opéré par le doute
systématique, est donc le test de la distinction entre des objets dans lesquels le
sujet est engagé et des objets véritablement « objectifs», c'est-a-dire
suffisamment séparé de la visée pour pouvoir étre offerts a la visée d’autres
sujets. En ce sens, I'objet de mon courroux est un objet puisque je peux le
nommer et je m'y rapporte effectivement ; mais ce n’est pas un objet objectif
puisqu’il ne peut étre visé pour lui-méme par n'importe quel sujet. La question de
la connaissance est alors d’'opérer la distinction entre des objets objectivables et
des objets difficilement objectivables ; les premiers sont connaissables par la
science, les seconds ne le sont pas. Ainsi voit-on émerger un passage de I'objet a
I'objectivité : I'objectivité ne se rapporte pas a tout objet mais seulement aux objets
clairs et distincts, dont la simplicité logique est toujours susceptible d’étre attestée,
ainsi que I'expose Descartes dans la Régle Il pour la direction de I'esprit :

« Il ne faut s’occuper que des objets dont notre esprit parait capable

d’acquérir une connaissance certaine et indubitable

Toute science est une connaissance certaine et évidente; et celui qui

doute de beaucoup de choses n'est pas plus savant que celui qui n'y

a jamais pensé : il me semble méme plus ignorant que lui, pour peu

gu'il se soit fait une idée fausse sur quelques-unes d’entre elles. Il

vaut donc mieux ne jamais étudier plutdét que de s’occuper d'objets si
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difficiles que, ne pouvant distinguer le vrai du faux, on soit obligé
d’admettre pour certain ce qui est douteux, attendu qu’en ce cas il y
a moins d’'espoir d'accroitre sa science que de risque de la diminuer.
Ainsi, par cette régle, nous rejetons toutes les connaissances qui ne
sont que probables, et nous décidons qu'il ne faut donner un
assentiment qu'a celles qui sont parfaitement connues et dont on ne
peut douter. Quoique les doctes s'imaginent peut-étre que ces
connaissances sont fort rares, parce que, suivant un travers commun
a tous les hommes, ils ont négligé d'y réfléchir comme étant trop
faciles et a la portée de tout le monde, je les avertis cependant
gu'elles sont bien plus nombreuses qu’ils ne croient et qu’elles
suffisent a démontrer d’'une facon certaine une foule de propositions,
sur lesquelles ils n'ont pu formuler jusqu’ a présent que des
vraisemblances. Mais ayant cru qu'il est indigne d'un homme docte
d'avouer qu'il ignore quelque chose, ils se sont habitués a embellir
leurs fausses raisons, si bien qu’ensuite ils ont fini par se convaincre
eux-mémes, et qu'ils les ont ainsi données pour vraies.

[...]

Pour le moment, ayant dit un peu plus haut que parmi les sciences
déja connues seules I'arithmétique et la géométrie sont exemptes de
fausseté et d'incertitude, il nous faut examiner avec plus de soin
pourquoi il en est ainsi, et, a cet égard, il nous faut noter que nous
parvenons a la connaissance des choses par deux chemins, a
savoir, par I'expérience ou par la déduction. Il faut noter, en outre,
que les expériences sont souvent trompeuses, et que la déduction,
ou la simple inférence d’'une chose a partir d’'une autre, peut sans
doute étre omise si on ne l'apercoit pas, mais ne saurait étre mal
faite méme par I'entendement le moins capable de raisonner. Mais,
pour y réussir, je trouve d'une médiocre utilité ces chaines, par
lesquelles les dialecticiens pensent gouverner la raison humaine,
bien que je ne nie pas qu'elles soient excellentes pour d’autres
usages. En effet, toutes les erreurs ou peuvent tomber les hommes
(et non les bétes, bien entendu) ne proviennent jamais d'une
mauvaise inférence, mais seulement de ce qu’'on admet certaines
expériences peu comprises ou qu’on porte des jugements a la Iégére
et sans fondement.

Par la on voit clairement pourquoi I'arithmétique et la géométrie sont
beaucoup plus certaines que les autres sciences : c'est que seules
elles traitent d'un objet assez pur et simple pour n'admettre
absolument rien que l'expérience ait rendu incertain, et qu'elles
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