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l. Le bonheur, un mythe ?

Le bonheur, dans Le Chercheur d’or, n’est le plus souvent qu’une illusion :
perdu avec I'enfance, il affleure a certains moments fugaces et fugitifs a la surface
de I'existence de son héros, Alexis. Le plus souvent lié a la fiction, a I'utopie ou au
mythe, il se donne comme l'objet d'une quéte sans fin, désespérée donc. C'est
gue le bonheur ne s trouve pas dans la réalité, mais dans un autrefois et un
ailleurs que seuls les réves et les illusions peuvent atteindre.

1.1. Paradis perdus.

Cet autrefois et cet ailleurs sont symbolisés par une série de lieux différents,
images de paradis perdus, espaces idéaux que I'on a perdus et qu'’il faut retrouver.

Références et réécriture de la Genéese

La référence a 'Eden est explicite lorsqu’il s'agit de décrire le Boucan.
« Au bout du jardin » de la maison se trouve en effet « le grand arbre chalta » que
Laure identifie clairement comme «l'arbre du bien et du mal » de la genése. On
reconnait facilement en Laure une incarnation d’Eve, femme qui renvoie a
l'origine, mythos : elle monte en effet « dans les maitresses branches et elle
cueille les fruits a la peau épaisse qu’on [lui] a défendu de manger » (p30). C’est
au moment ou Alexis doit quitter le Boucan qu'’il explicite I'analogie pour en faire
une image personnelle du Paradis : le jardin devient alors « touffu comme I'Eden »
(p99). Bref, tout se passe comme si c'était au moment de perdre le bonheur qu'on
I'identifiait comme tel, qu’on apprenait a le reconnaitre et a le nommer. C’est que
le bonheur n’est tel qu'au regard du malheur : le narrateur, dépossédé de son
Eden, comprend tout a coup qu'il a connu pendant huit ans le paradis sur terre.
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Il n'est donc pas étonnant de constater que le Boucan s'identifie a
I'enfance ; le départ de ce lieu rend d’autant plus brutale et déchirante la fin de cet
age d’innocence. Plus que d'une simple fin, il s’agit méme d’'une sortie violente,
d’'une blessure qui n'aura de cesse d'alimenter la quéte —folle et désespérée- du
narrateur. Peut-on en effet reconquérir une époque révolue, sans la dénaturer ni la
modifier par la nostalgie ? En quittant la maison de son enfance, Alexis acquiert
une sorte de lucidité qui lui fait prendre conscience de sa perte. Plus encore, il est
deés lors conscient de la nature de cette perte: elle est son véritable destin, celui
qui le condamne a chercher ce qui ne peut étre atteint, le bonheur. Adulte, il
passera sa vie a tenter de retrouver cet Eden enfantin, en méme temps que cette
innocence.

A 'état de nature

Le bonheur se trouve ainsi associé a un état de nature idéalisé, Le Clézio
radicalisant par la la perspective rousseauiste et la valorisation du mode de vie
sauvage. Rousseau n'affirme-t-il pas en effet dans Emile ou de I'’éducation (1762) :
« plus 'homme est resté prés de sa condition naturelle, plus la différence de ses
facultés a ses désirs est petite, et moins par conséquent, il est éloigné d'étre
heureux ; il n’est jamais moins misérable que quand il parait dépourvu de tout ; car
la misére ne consiste pas dans la privation des choses, mais dans le besoin qui
s’en fait sentir ». La simplicité, voire le dénuement dans lequel vit Alexis au
Boucan, puis dans I'’Anse aux Anglais ou a Mananava, le rapprochent sans
détours de I'hnomme «resté prés de sa condition naturelle » dont parle Rousseau,
homme qui s’assure le bonheur parce qu’il n’éprouve pas le manque ni la
privation.

Aussi le texte souligne-t-il, a maintes reprises, le caractere presque
sauvage d'Alexis. Il est ainsi appelé «I'homme des bois » par son cousin
Ferdinand (p35) et par sa sceur Laure (p37). L’homme des bois, c'est
étymologiquement le «sauvage », (du latin silva, la forét), celui qui vit encore a
I'état de nature: loin d'étre péjoratif, I'attribut désigne I'aspiration fondamentale
d’Alexis, la condition de son bonheur. Le narrateur emploie d’ailleurs lui aussi
I'adjectif «sauvage » pour désigner son existence dans I'’Anse : «la vie sauvage
que je méne depuis quatre ans, (p256) ou a Mananava : « Nous avons vécu une
vie sauvage, occupés seulement des arbres,des baies , des herbes, de I'eau des
sources qui jaillit de la falaise rouge » (p364). Quant aux personnages qu'il
valorise, ce sont eux-mémes de sauvages, de I'ami Denis, dont le « visage
s’éclaire » a mesure qu'il « remonte vers la forét » (p39), a I'amante Ouma,
explicitement désignée comme « une jeune fille sauvage » (p212).
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Pourtant, I'état de nature est une fiction, comme le précise dailleurs
Rousseau dans lintroduction du Discours sur l'origine et les fondements de
I'inégalité parmi les hommes (1755) : « Commencgons donc par écarter tous les
faits, car ils ne touchent point a la question. Il ne faut pas prendre les recherches,
dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais pour
des raisonnements hypothétique et conditionnels ». De fait, I'état de nature est une
hypothése théorique qui ne se confond pas avec la réalité : il en est de méme pour
Alexis. Il est un idéal de dénudement qu'Alexis ne peut atteindre que trés
difficilement. Aussi doit-il se rendre a la réalité de la civilisation : son réve de vie
sauvage, a I'état de nature, conduit plus souvent a la folie qu'au bonheur. Cest ce
que démontre I'épisode de I'Anse aux Anglais, pendant lequel le narrateur peu a
peu dans une folie obsessionnelle.

1.2. Utopie ?

Les lieux du bonheur sont-ils quelgue part?

Les lieux du bonheur sont autant de déclinaisons de l'utopie initiale du
Boucan. On retrouve en effet nombre des caractéristiques traditionnelles du genre
dans les différents endroits visités par Alexis, a commencer par sa maison natale.
Tous ont en commun détre des lieux clos, coupés du mode: iles de Saint
Brandon, Rodrigues ou I'fle aux Fous, «ravin », «enfoncement », «Anse aux
Anglais », « cachette » du trésor répétent inlassablement l'isolement fondamental
de l'utopie. La description du Boucan reléve de maniere exemplaire de cette
géographie utopique, tant le narrateur insiste sur l'insularité du lieu, propice a la
solitude : « Nous vivions alors, mon pére, Mam, Laure et moi, enfermés dans notre
monde, dans cet Enfoncement du Boucan limité a I'est par les pics déchiquetés
des Trois Mamelles, au nord par les immenses plantations, au sud par les terres
incultes de la Riviére Noire, et a I'ouest, par la mer » (p25). Espace a part, éloigné
de tout et surtout de la civilisation, rien ne semble pouvoir atteindre le bonheur qui
y régne. Le temps de l'utopie est lui-méme a part, comme s'il ne s’écoulait pas sur
le méme rythme que dans le monde réel : ce n’est donc pas par hasard qu’Alexis a
'impression, dans I'’Anse des Anglais ou a Mananava, de vivre dans une forme
d’éternité. Quant a I'égalitarisme, a I'harmonie et a la transparence des utopies
traditionnelles, on les retrouve dans ces lieux que traverse Alexis et qui semblent
les seuls ou le bonheur pourrait s’incarner.
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Utopie progressiste ou utopie régressive ? Le Chercheur d'Or reléve de la
derniéere : véritable utopie des origines qui exprime la nostalgie d’'un passé idéalisé
et d’'un monde paradisiaque ou I'homme vit en accord avec la nature, loin des
affres de la civilisation. Les allusions explicites ou non & Paul et Virginie vont dans
ce sens : « Laure me parle aussi de Paul et Virginie, mais c’est une histoire que je
n'aime pas, parce que Virginie avait si peur de se déshabiller pour entrer dans la
mer. » (p69).De fait, & bien des égards, I'utopie de Le Clézio se construit contre la
civilisation et ses techniques, et idéalise au contraire le motif de la retraite, loin du
monde et de I'implacable marche du progrés. Utopie régressive, I'utopie I'est aussi
dans la mesure ou le narrateur n'a de cesse de réver a un accord possible entre
’lhomme et la nature, une inscription de 'homme dans 'ordre naturel.

Encore faut-il rappeler que I'utopie est étymologiquement un non lieu, un
lieu qui n'existe pas, pour ainsi dire un lieu ou le bonheur n'y est que fictif, contre
toutes apparences. De fait, si tous les lieux du bonheur sont des utopies, autant
dire que le bonheur lui-méme est une fiction, cantonné qu’il est & des espaces qui,
tous, relévent du mythe, du réve, ou d’'un passé donné comme perdu. C'est que le
paradis de I'enfance ne dure pas, et que c’est bien la Chute qui y met un terme.

La chute

La réécriture de la Genése ne serait pas compléte si, a I'évocation du
jardin d’Eden qu’était le Boucan, ne succédait la peinture d’'une Chute aussi
effroyable que celle-ci était heureuse. Elle est annoncée dés la page 47, lorsque
Alexis revient d’'une promenade dans la forét avec Denis et que sa mére lui
apprend qu’ils vont « devoir partir d’ici, pour toujours »; mais la Chute n’est
compléete que lorsque l'ouragan vient détruire le monde de I'enfance, rendant
presque méconnaissable la maison et le jardin du Boucan. A I'ouragan sont
explicitement associés la fin, 'achévement d’'un monde : « tout est fini pour nous »
(p87), c’est «la fin de notre bonheur » (p89), et « cet instant est vraiment tragique,
il me semble alors que tout est fini [...]. C’est pendant ces jours-la que tout va a sa
fin » (p91). Cela culmine avec le départ définitif du Boucan, a la fin de la premiére
partie du récit : « c’est ainsi que nous partons, ce mercredi 31 ao(t, c'est ainsi que
nous quittons notre monde » (p98). La Chute se confond alors avec une forme
d’apocalypse, qui engloutit le seul monde connu par le narrateur : c’est au moment
de I'ouragan qu’intervient I'image biblique du déluge qui «a peut-étre noyé tout le
mode » (p81). Au terme de cette apocalypse, les habitants du Boucan semblent
les seuls survivants. Chute, déluge, apocalypse : les différents intertextes bibliques
disent tous, d’'une fagon ou d'une autre, la fin d’'un mode et la perte d’'un bonheur
qui sera dés lors idéalisé.
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