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Cet article peut étre lu a la suite de I'article sur Descartes paru dans le dernier numéro de
la revue Référence. Pour ceux qui ne l'auraient pas eu entre les mains, rappelons que la
revue est également disponible sur le site.

l. SPINOZA CRITIQUE DE DESCARTES.

L'analyse de la générosité cartésienne tenait a la fois de la “grande ame”, celle qui désire
intensément le bien avant de le voir, et de I'dme courageuse qui, avec fermeté, sait s’y
tenir colte que colte : volonté de toujours désirer le plus grand bien avec magnanimité,
et volonté de montrer toujours et partout la vertu de force pour I'accomplir. Mais si la
volonté portait en elle-méme la capacité de vouloir fermement le bien (magnanimité), et
qu’une telle fermeté du vouloir (fortitude) fat un gage de la droiture intrinséque de toute
intention d’agir, pourquoi des étres doués de volonté libre pouvaient-ils ne pas se montrer
généreux ? D’un c6té, nous sommes émus par le corps, mais nous sommes aussi bien
libres de tenir nos passions, par une estime juste de ce que nous sommes, dans les
limites que reconnait le Généreux, qui sait, comme le dit Descartes dans une célebre
formule, que “les passions sont toutes bonnes de leur nature” et que “nous n’avons rien
a éviter que leurs mauvais usages ou leurs exces”. Nous sommes libres de limiter I'exces
de nos passions, comme valorisations parfois bonnes et quelquefois mauvaises des
choses, par une passion plus grande encore pour ce qui fait notre véritable valeur.

Certes, Descartes a un mérite extréme aux yeux du philosophe d’Amsterdam : il n'a pas
traité des passions en moraliste qui se contente de blamer les conduites et les faiblesses
des hommes, mais il a cherché a « expliquer les affects par leurs premiéres causes, et a
montrer en méme temps par quelle voie I'esprit peut avoir sur les affects un empire
absolu » (Ethique, Ill, préface, trad B. Pautrat). Descartes a compris qu’un discours sur la
passion devait avoir un fondement théorique —éclaircir la nature de I'esprit, celle du corps
et de leur relation-, s’appuyer en somme sur une métaphysique (de I'esprit) et une
physique (du corps), avant d’étre une morale, au sens ou la morale serait constituée d’'un
ensemble de conseils ou d’exhortations a changer de vie ou a se montrer plus vertueux.
Avant de juger les hommes, de se moquer ou de se lamenter, il faut comprendre les
raisons ou les causes qui nous déterminent a agir, ou a souffrir. Descartes a traité de la
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passion en « scientifique », qui se demande d’abord comment va le corps, préalablement
a la question de savoir comment doit aller 'Ame. En un sens, Descartes est pour Spinoza
un peu aux passions ce que Machiavel est a la politique : c’est en sachant ce qu’est la vie
passionnelle —ce qui est dans le corps et dans I'ame- qu’on peut savoir ce que sont
réellement les vertus, comme c’est en acceptant de voir les hommes tels gu’ils sont, et
non tels que les moralistes voudraient qu’ils fussent, que Machiavel prétend décrire le
pouvoir du Prince (Spinoza, Traité de I'autorité politique, 81). Spinoza prétend d’ailleurs
radicaliser la méthode de Descartes : ce dernier parlait en physicien, presque en médecin,
a tout le moins dans la premiére partie de ses Passions de I'ame, lors donc gu’ils’agissait
d’expliquer I'émotion des nerfs et le mouvement du coeur dans ses rapports au cerveau ;
Spinoza parlera quant a lui en mathématicien en considérant « les actions et les appétits
humains comme s’il était question de lignes, de plans ou de corps » (Ethique, Ill, préf.).
Le discours sur la passion ne releve pas de la poésie, de la satire, ou de la morale
(comprise comme un corpus de condamnations et de prescriptions), mais d'une
mathématique qui cherche a rendre raison des mouvements de la vie affective, comme un
physicien cherche a formuler dans le langage clair des mathématiques les mouvements
des corps.

Mais ne nous y trompons pas : la forme volontairement mathématique de I'Ethique,
procédant par définitions, axiomes, démonstrations et scolies (éclaircissement et
commentaires), ne dissimule en rien la réalité parfois violente, et cruelle, de la passion :
en commentant la proposition 35 de la partie 3, Spinoza explique par exemple (et
I'amoureux éconduit qu’il fut se trahit peut-étre ici ) qu’'un homme «qui imagine une
femme qu’il aime faisant I'amour a un autre, non seulement sera triste que son propre
appétit se trouve contrarié, mais aussi parce qu’il est forcé de joindre I'image de la chose
aimée aux parties honteuses et aux sécrétions (excrementis) de l'autre , il la prendra en
aversion ». La forme mathématique ne dissimule rien des imaginations les plus morbides
que produit la passion, et, loin de neutraliser la vie passionnelle sous le discours rationnel,
elle permet au contraire de mettre au jour ce qu’il y a de pathologique dans I'dme
humaine : « l'avarice, I'ambition, la lubricité, etc. sont des especes de délire, méme si on
ne les compte pas au nombre des maladies (E, 4, p. 44, scolie) ». Et c’est précisément
parce que la passion peut étre une maladie mortifere de I'ame, comme le soutenaient déja
les Stoiciens et notamment Cicéron dans ses Tusculanes, comme il y a des maladies
mortelles du corps, qi'il s’agit de comprendre sans passion les lois de I'aAme, comme nous
cherchons a comprendre objectivement les lois des corps.

Descartes avait donc raison de faire une théorie descriptive des passions, en cherchant
leur premiére cause dans le corps et dans I'ame, plutdt que de formuler des prescriptions
—seulement valables pour un étre idéal, pur esprit et esprit pur qui n'existe que dans
I'imagination- pour guérir les hommes de l'inconstance et de la faiblesse de leurs
caracteres. Mais Descartes, comme les censeurs qui maudissent les hommes parce qu'’ils
imaginent qu’ils sont libres d’agir autrement, et mieux, qu’ils ne font, n’a-t-il pas trouvé
un remede a «l'impuissance humaine a maitriser et a contrarier les affects (E, 4, préf.) »
dans la volonté toujours libre d’agir autrement que n'y incline le corps, ainsi que font les
moralistes « qui congoivent 'homme comme un empire dans un empire » et «qui
attribuent la cause de son impuissance et de son inconstance non pas a la puissance
commune de la nature, mais a on ne sait quel vice de la nature humaine (E, 3,
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