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La patience.
Etude conceptuelle

Par Cécile Gornet, professeur de philosophie, ancienne éléve de 'ENS.

Les mots francais « patience » et « passion » proviennent tous deux du verbe latin pati, que
I'on traduit généralement par « patir ». Ces deux notions sont ainsi a premiere vue placées
sous le signe de la passivité. C'est en effet & pati que I'on doit passivus : «qui subit»,
« passif». Péatir, c’est tout d’abord subir, supporter quelque chose; cela he semble en
aucun cas désigner une action dont un homme pourrait étre I'agent. Et il en irait alors de
méme pour la patience et la passion. Mais une attention précise a I'’étymologie introduit une
certaine ambiguité qui invite a s’interroger sur la distinction présupposée entre activité et
passivité.

Pati est un verbe déponent, c’est-a-dire dont la conjugaison prend une forme passive, mais
avec un sens actif. Les autres verbes latins possédent, comme en francais, une voix active,
si le sujet du verbe fait I'action et une voix passive, si le sujet du verbe subit I'action. Par
exemple, «j'aime » se dit « amo » et « je suis aimé », « amor ». Les verbes déponents ont
la particularité de se conjuguer seulement a la voix passive, mais en prenant uniquement le
sens de la voix active. Patior signifie «je patis » (de méme, morior signifie « je meurs »).
Patir ne peut donc se conjuguer que sous une forme passive mais celle-ci ne peut prendre
gu’un sens actif.

Cette ambiguité réapparait si I'on regarde de quelles formes grammaticales du verbe pati
les mots « passion » et « patience » sont respectivement dérivés. Passion traduit le supin
passum ; or au passif, le radical du supin sert & former le participe parfait(ou passeé):
passum, c’est «avoir pati ». Le participe passé d’'un verbe exprime I'état dans lequel se
trouve celui qui subit I'action du verbe. La passion serait donc I'état dans lequel se trouve
celui qui patit. Patience traduit patientia, substantif formé sur le participe présent patiens. Or
le participe présent d’un verbe exprime I'action du verbe en train de se faire. Patiens signifie
« pétissant», «qui patit» et a donné I'adjectif « patient». Patientia, c’est donc I'action de
patir. La patience serait I'activité qu’accomplit celui qui patit.
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Ces précisions étymologiques sément le trouble dans la distinction entre passivité et
activité. Une forme d’activité peut-elle ressurgir au sein de ce qui se présente comme une
pure passivité ? Est-ce la I'enjeu du rapport entre passion et patience ?

Que fait le « patiens » ? Qu’est-ce que la patience ? Le Dictionnaire historique de la langue
francaise fait apparaitre un sens propre : « vertu qui fait supporter les adversités », a partir
duquel se déclinent peu a peu différentes valeurs : «fait de supporter avec douceur les
défauts d'autrui », «aptitude & persévérer dans une activité malgré les difficultés qu'on y
rencontre », et enfin «tranquillité avec laquelle on attend ce qui tarde ». Le malade
immobilisé qui accepte calmement son sort, l'instituteur qui instruit sans s’énerver un
groupe d’enfants turbulents, la brodeuse qui méne & son terme un ouvrage compliqué, le
voyageur qui reste tranquillement sur le quai & attendre un train retardé ont en commun de
« supporter les adversités », de «prendre leur mal en patience ». La patience, c'est
I'aptitude a rester tranquille face a ce qui fait mal, a ne pas se laisser troubler, agiter,
inquiéter par la douleur. On trouve sous la plume de Leibniz la définition suivante :
« Patientia dolor cum quiete »'. Tentons une traduction : la patience < c’est la qualité de
celui qui supporte > la douleur avec calme. Et parce gu’il n’y aurait aucun sens a supporter
un mal qui ne durerait pas, il faut expliciter la dimension temporelle de la patience. Etre
patient, c’est endurer tranquillement la douleur, le temps qu'’il faudra. Le temps gu’il faudra
pour quoi ?

Pour que la douleur cesse, pour qu'une satisfaction visée soit atteinte. Le malade patiente
en vue de la guérison, l'instituteur se montre patient, en espérant calmer ses éléves, la
brodeuse fait preuve de patience pour terminer son ouvrage et le voyageur reste
calmement sur le quai parce qu'il escompte gu’au bout d'un certain temps, le train arrivera.
Patienter, faire preuve de patience, c'est accepter que la réalité ne me donne pas
instantanément satisfaction, qu’elle ne s’accorde pas immédiatement & mes désirs. C'est
supporter qu’entre le moment présent et la fin que je vise parce que jen attends une
satisfaction, il doive y avoir une médiation. Médiation purement temporelle lorsqu’il s’agit
seulement d’attendre qu’arrive une fin & venir, sans étre en mesure d'influencer sa venue,
lorsque je dépends de I'avenir sans que I'avenir ne dépende de moi. C'est par exemple la
situation du voyageur, pour qui patienter se réduit a attendre calmement que passe le
temps qui le sépare de I'arrivée du train, car il n'a pas les moyens de faire quoi que ce soit
pour accélérer cette arrivée. Médiation qui exige, en plus du temps, mes efforts, lorsque
c’est a moi de mettre en ceuvre les moyens qui m’aideront a obtenir satisfaction ; lorsque
c’est a moi de faire advenir ce que jattends et qu'a force de travail, je dessine dans la
matiére du présent le visage de I'avenir. C’est la situation de la brodeuse, pour qui patienter
ne consiste pas a attendre que passe le temps qu'il faut pour que I'ouvrage se termine,
mais a faire preuve d’une laborieuse attente.

! table de définitions sans titre, de la main de Hodann, avec corrections de Leibniz (1702-1704), in
Louis Couturat, Opuscules et fragments inédits de Leibniz, Paris, 1903, rééd par Georg Olms, 1966, p.
492,
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Etre impatient au contraire, c’est vouloir étre immédiatement satisfait, atteindre la fin visée
sans délai, sans le temps ou les efforts que cela doit prendre : c’est vouloir la fin sans les
moyens. L'impatience, c'est I'inaptitude a supporter la moindre médiation entre un désir et
sa réalisation. Si le malade s'agite dans son lit ou se léve trop vite, contre les
recommandations des médecins, si l'instituteur est agacé et devient brusque avec ses
éleves, si la brodeuse précipite ses gestes, bacle son ouvrage ou bien I'abandonne sans
l'avoir achevé, si le voyageur s’énerve, trépigne sur le quai ou bien tourne les talons,
renongant a son voyage ou partant, a I'aventure, a la recherche d'un autre moyen de
transport, on dira qu’ils sont impatients. Faute de supporter l'insatisfaction temporaire de la
médiation nécessaire a la réalisation de ses désirs, I'impatient renforce lui-méme sa
douleur. D'une part, son refus des moyens risque de le priver de la fin visée. Le malade qui
s’agite ne compromet-il pas sa guérison ? L'instituteur brutal et hors de lui ne renforce-t-il
pas I'agitation de ses éléves ? La brodeuse pressée ne gache-t-elle pas son travail ? Le
voyageur qui n'a pas la patience d'attendre ne manquera-t-il pas son train ? Et étre patient,
c’est au contraire se donner plus de chances d'atteindre la fin visée en supportant la
médiation donc, fondamentalement, I'écoulement du temps, sans lequel aucun projet ne
peut étre réalisé. D’autre part, I'impatient est agité, troublé, perturbé par la douleur de n'étre
pas immédiatement satisfait. La ou I'homme patient, a l'inverse, montre une capacité a
rester tranquille malgré l'insatisfaction.

Etre patiens, littéralement «patissant», c’est donc bien étre engagé dans une certaine
activité : supporter la médiation entre mes désirs et leur réalisation exige un effort, une
activité de résistance. Résistance a la lenteur du passage du temps, résistance a la douleur
de [linsatisfaction : n’estce pas justement ce dont le passionné est incapable ?
L'impatience n’est-elle pas la racine de la passion ?

l. La patience comme résistance.

1.1. Une résistance au temps.

L'impatient incline a l'instantané, a 'immédiat : il veut étre satisfait tout de suite. Il souffre de
I'écart temporel que lui impose la médiation qui, nécessairement, se loge entre le présent et
la fin visée. Le délai, I'attente, les efforts a fournir, tout cela « prend trop de temps » et fait
« perdre du temps » ; la médiation, c’est nécessairement du temps trop long, parce que
c’est du temps gaché. On ne peut trouver le temps long que si I'on a I'impression que rien
ne s'y passe, que rien n'y devient. L'impatience (pensons au geste de cdté de celui qui
regarde sa montre) commence lorsqu’on veut mesurer ce qu'on perd a attendre que le
temps passe ; et I'on ne peut le mesurer qu'a condition de confronter des possibles : au lieu
d'étre la, paralysé par Il'attente, je pourrais étre ailleurs, faisant ceci, jouissant de cela.
Epais, gluant, le temps passe trop lentementet nous avons envie de comprimer ce
passage. Nous le vivons comme un obstacle interposé entre le présent et la fin a venir.
Pourquoi I'impatient ne supporte-il pas le retard et veut-il, immédiatement, la fin ? Est-ce la
mort qu’il veut précipiter ? Le comble de l'impatience serait-il de vouloir tout de suite, a
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peine né, étre déja mort ? Non : c'est précisément la peur de mourir sans avoir eu le temps
d’'obtenir suffisamment de satisfaction qui rend impatient. Il ne peut étre question
d’im patience ou de patience que pour un étre conscient d’étre voué a la mort, pour qui « le
temps est compté ». C'est I'incapacité a supporter cette finitude qui caractérise I'impatient et
lui ordonne de jouir a chaque instant, jouir le plus possible, car on n’a pas I'éternité devant
soi, cela va s'arréter. Pas de temps a perdre, chaque instant d'attente de la jouissance est
un instant de vie gaspillé. La médiation est une perte de temps, temps précieux qui pourrait
étre employé a obtenir d'autres satisfactions. Elle est insupportable car nous l'estimons
stérile : le temps retarde I'obtention de la fin, sans rien apporter. L'impatient ne veut pas
enjamber la médiation, il veut I'annuler ; il ne veut pas vraiment étre déja demain, il voudrait
que I'a venir soit déja arrivé aujourd’hui. Plus il comprime le temps, plus vite il obtient ce
qu'il souhaite, plus il lui reste de temps devant lui pour jouir d'autres satisfactions.
L'impatience est exigence de vitesse: il faut rétrécir les délais, épuiser peu a peu
I'épaisseur de la durée jusqu’a la plus extréme minceur, en tendant vers la limite de cet
amenuisement du déroulement temporel : linstantanéité. En ce sens, I'accélération
généralisée que connaissent les sociétés les plus « avancées », comme on dit, reléverait de
limpatience. La production, le transport, la communication, notamment, sont
incontestablement régis par cette visée de I'immédiateté. Et pour ne s'arréter que sur la
communication, I'exigence contemporaine de faire coincider I'événement avec ce qu'il est
convenu d’'appeler sa «médiatisation » invite & se demander si I'emploi de ce terme est
encore approprié ici.

Cette intention de comprimer le temps et d’en héater le cours semble au premier abord aller
dans le sens du temps. De ce point de vue, I'impatience s’oppose au regret, a la nostalgie,
a toute intention passéiste qui tourne le dos au futur et voudrait au contraire inverser et
arréter le flux temporel. Etre impatient, c’est renchérir dans le sens de la temporalité : que
l'avenir vienne le plus vite possible, et si possible, immédiatement. Mais précisément,
vouloir accélérer le temps, c’est vouloir le nier. Au dela de leur opposition, le nostalgique et
I'impatient ont en commun le désir d’annuler le temps. Le nostalgique voudrait que le temps
ne soit pas passé, I'impatient voudrait qu'il avance si vite qu'’il ne passe pas : cherchant a
comprimer la durée qui sépare l'insatisfaction présente de la satisfaction a venir, la vitesse
est censée annuler le passage temporel. Il s’agit, comme I'écrit Vladimir Jankélévitch, de
« [supprimer] la progression par le seul effet de la progression »% L'impatient voudrait
annuler le temps en I'amenant a une vitesse telle qu'il atteigne I'instantanéité.

Cependant, il ne s'agit pas d'accélérer le temps lui-méme mais de comprimer la durée de
nos activités. On peut raccourcir les délais, réduire les laps de temps qu'il faut pour qu’'une
fin soit atteinte, mais on est incapable d’agir sur le temps fondamental des laps. Et ce parce
gu’embarqués dans le temps, les hommes ne disposent d’aucun point d’appui extérieur
pour faire pression sur lui. Il y a une épaisseur incompressible du temps, a laquelle
correspond l'attente. Il faut bien « attendre que le sucre fonde », dit Bergson. L'accélération
gu’exige I'impatience est une opération superficielle qui précipite le tempo mais glisse sans
trouver de prise sur le temps lui-méme. La vitesse ne concerne que l'aménagement,

2 irréversible et la nostalgie, chap 2, § 7, Flammarion, collection « champs », p. 137.
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