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En ce début de siecle, la société de consommation est bien loin d’agoniser. Annoncer sa fin
prochaine est une erreur d'analyse et de prospective majeure. Les futurologues qui
prédisent depuis cquelques temps I'aveénement d’'une nouvelle forme de société, celle de
l'information ou des espaces virtuels, en affirmant que la société de consommation est
morte oublient peut-étre que le déploiement de ces secteurs d’activité ne peut se
comprendre qu'au seén méme de l'acte de consommer. Car celle-ci reste un attribut
économique dominant: lorsqu’en février 2004, un grand groupe francais de distribution
lance une campagne de publicité pour dénoncer la faiblesse du pouvoir d’achat, il illustre
une fois de plus que la consommation reste une préoccupation essentielle tous les
ménages. Consommer, c’est exister. Plus qu’un acte économique, il est avant tout un acte
social ; il est I'expression d’une volonté de reconnaissance, il est au constitutif a I'intérieur
de la cellule familiale. L’homme, depuis 1950, est devenu consommateur ; la société tout
entiére peut se comprendre et s'édifier, en masse autour de cet acte.

Il N"empéche. Depuis qu’elle s’est assise dans la vie des Francais, la consommation a été
soumise aux critiques les plus vives. Des mouvements contestataires des années 1960 aux
philosophies qui ont dénoncé la part de matérialisme et la réduction de la socialité a
I'’échange marchand, elle a été passée au crible ; on a nié I'activité sociale qu’elle pouvait
potentiellement représenter, et la part de démocratisation qu’elle a pu apporter. Ces
critiques ont I'intérét de souligner un doute, une méfiance : si elle est autant considérée
comme dangereuse, c’est que son influence a été et reste décisive dans la construction de
I'édifice social ou méme national. Elles obligent a en comprendre les rouages pour mettre a
jour le véritable impact qu'elle a eu dans la vie quotidienne. Il est sans doute sans
précédent: I'expression de « société de consommation » témoigne de son importance.

Car il faut bien constater son succes : n'assure-t-elle pas, mieux que personne, l'accession
du plus grand nombre a des niveaux de vie et de confort sans cesse en progression ? Elle
offre dés lors un espace de liberté, beaucoup plus vaste qu’il n'a été pour chacun
jusqu’alors. Quand bien méme les modes et les comportements sociaux évoluent, elle
laisse une grande part de latitude a chaque individu dans I'acte méme de consommer.
Lorsque enfin on veut bien reconnaitre, face aux négations les plus vives qu'elle a pu
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rencontrer, sa capacité a s’adapter aux nouvelles difficultés, on ne peut que souligner
combien elle demeure d’'une plasticité totale. Cependant, et ce sont la ses limites, une
confusion s’est installée autour de la consommation : en l'inscrivant dans l'activité humaine,
on a cru gu’elle seule conduisait au bonheur. Or, a I'heure ou la croissance est morose, ou
les besoins semblent étre a saturation il faut croire qu'on s'est trompé. Et le
désenchantement s’est peu a peu ins tallé dans le rapport que les intellectuels ont entretenu
avec la consommation. Aussi loin qu'on puisse remonter dans son histoire, elle n'a pas
autant qu’aujourd’hui traversé de «crise de sens.» Présentée comme la victoire de
I'éphémére et comme un producteur d’inégalités, tour a tour comme le symbole de la
société de masse et comme le corollaire de I'hyper-individualisme dominant, on en oublie
I'exaltation des premiers moments et la nostalgie des Trente Glorieuses s’exprime parfois
dans I'analyse des penseurs de la société. Quel est son véritable impact dans 'organisation
de la société aujourd’hui ?

Plus qu'un ensemble de chiffres, elle porte avec elle toute une part de réve, un socle
d'immatérialité, si I'on peut dire, qui a di s'adapter aux dynamiques économiques et
sociales. L'impact de la consommation s’inscrit de fait jusque dans les moindres linéaments
de I'imaginaire.

l. Qu’est-ce que consommer ?

A l'origine, le terme «consommer » renvoie a I'achévement. On consomme un ouvrage
guand on l'a achevé, on consomme charnellement le mariage... Bref, il désigne
étymologiquement un aboutissement, une fin qu'il s’agit d’atteindre, un accomplissement:
voila pourquoi il est un verbe bien souvent associé au bonheur. Cum summa : faire la
somme de la totalité de ce qu’on a pu obtenir. Par la suite, on lui attribue le sens qui lui est
donné aujourd’hui. Les écrits de Jean-Baptiste Say et d’Adam Smith s’en font I'écho. Il
renvoie explicitement a la destruction d'un produit et de sa valeur. Soit a des fins utiles
(consommer des viandes), soit a des fins productives (consommer pour créer de nouvelles
valeurs marchandes). La consommation s’inscrit d’emblée, dans un registre économique,
dans la négativité. Le dictionnaire Bescherelle de 1887 ne précise-t-il pas que « lorsqu’on
se sert du mot consommation sans rien spécifier, on entend communément celle qui est
improductive ? » Seule la morale lui attribue une certaine dignité puisqu’elle évoque le
parfait. On parle alors de « sagesse consommée. » L'évolution du terme souligne toute la
difficulté a établir aujourd’hui ce qu’est la consommation, du fait qu’elle s’inscrit d’emblée,
dans le langage courant, dans un jugement de valeur.

C’est qu'elle a trait a toute une part de I'étre qui reste a la fois indistincte et problématique :
la consommation s’inscrit entre les besoins, les désirs et les plaisirs. Dans un pays riche,
on consomme pour satisfaire un besoin et s'accorder un plaisir qui va au-dela du strict
besoin. Et la magie de la consommation s’effectue par ailleurs dns I'imbrication qui
s'effectue entre ces deux fonctions. Désir et plaisirs ? Une fois séparés, ils ne rendent
compte que de maniére abstraite, inadéquate méme, de la réalité. Car il n'y a pas d'un coté
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I'utilitaire et de l'autre le plaisir. L'acte méme de consommer recéle une dualité, une
dimension immatérielle qui reléeve souvent de [l'alchimie, indissociable des pratiques
individuelles. Elle obéit a un savant mélange de lois sociales et de destinées individuelles.
Le consommateur lui-méme est pris au piege de cette dialectique besoin/plaisirs. D'une
fagon générale, il cherche a minimiser cette part explicite de plaisir. L’envie de se faire
plaisir s’inscrit traditionnellement dans la justification d'une pénibilité antérieure. La
consommation est donc intrinséquement comprise par I’hnomme comme un entre-deux entre
nécessité et plaisir —le luxe est un plaisir ; mais il a aussi une fonction utilitaire puisqu'il peut
étre utilisé a des fins de séduction, — elle s’exprime sous le mode de la culpabilité ou de la
sécurité. Mais elle témoigne surtout d'une réalité : une organisation toujours plus
marchande de nos modes de vie. Pour Robert Rochefort', cela n’est ni un mal irrémédiable,
ni un bien absolu, c’est une protection : exposer les chemins du plaisir, c'est offrir une
opportunité d’'instrumentaliser ce parcours d’'une fagon monétaire.

Mais en amont du plaisir, il y a le désir. Celui que Spinoza définit comme «un appétit
accompagné de la conscience de lui-méme » est une donnée essentielle dans le processus
de consommation, mais en méme temps une donnée problématique. Car il y a dans les
mots une irrémédiable opposition entre désir et besoin, ainsi que semblent I'affirmer la
plupart des philosophes. Pour les psychanalystes, le désir est un manque qui, au contraire
des besoins, ne saurait étre totalement comblé. En économie, la confusion est maintenue.
Le désir, expliqgue Maurice Bellet, prend la figure du besoin, avec tout ce qu’il comporte de
satisfaction. Mais il peut aussi se surcharger, compte tenu de l'offre obsédante et de
'omniprésence de la réclamer. Deés lors, le besoin céde, dans le désir, la place a I'envie.
Par I'ambivalence de I'envie s'opere la rencontre entre besoins et désirs. S'il n'est pas la
seule expression des plaisirs ni le simple assouvissement des désirs, I'acte de consommer
est une composante clé de la sphére de la satisfaction.

De quelle approche dispose-t-on de la consommation dans la littérature scientifique ?
Economistes, publicistes et sociologues s’intéressent a cet acte fondamental, mais souvent
en soulignant simplement un ou plusieurs de ses phénomeénes. Pour un économiste, la
consommation s’arréte a la satisfaction des besoins. Elle ne se comprend qu’en terme de
pouvoir d’achat et de dynamique économique ; méme Keynes qui en a fait le moteur de son
systeme n'a pas cherché a mettre a jour autre chose que cette part de besoin. Les
publicitaires au contraire rejettent cette dimension du besoin pour ne mettre en exergue que
la séduction de I'image ou lattirance qu'une clientéle peut éprouver pour un produit.
Chaque acte s'inscrit, dans leur mode de fonctionnement, dans un type de comportement
social. Quant a I'approche des sociologues, elle n'a bien sir de sens que dans I'échelle
sociale. La stratification sociale, implacable, impose a I'ouvrier une consommation moindre
qgue celle d’'un cadre supérieur. Toute la difficulté est peut-étre de prendre en compte,
comme I'écrivait Paul-Henri Chombart de Lauwe en 1969, des aspirations des hommes
plutdt que leurs besoins.

1 Robert Rochefort, La Société des consommateurs, Odile Jacob, 1995. Réactualisé en
2001.
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Ces aspirations supposent qu'on leur consacre, au-dela des statistiques, une part
importante dans I'analyse. Robert Rochefort met en place un concept qui traduit la part
d’'imaginaire dans I'acte de consommer : il parle de composante immatérielle qu'il définit
comme « l'incorporation de I'imaginaire du consommateur dans les biens et les services ou
dans les facons de les vendre.» Considérée avant tout comme une potentialité, la
composante immatérielle est une caractéristique du bien de consommation, tandis que
'imaginaire est le propre de l'individu. En pratique, cette fonction se distingue a travers le
pouvoir évocateur de la marque, le choix du design, I'emballage, I'évocation de la qualité et
surtout a travers la mise en scéne de la vente, c’est-a-dire la forme de la commercialisation.
L'étude de ces tendances nous permet de fait de saisir ce que chaque individu a pu mettre
derriére I'acte de consommer et I'impact conséquent qu'il a pu avoir sur la société.

La société de consommation est des lors indissociable d’'un systéme de valeurs. Chaque
étape de la société de consommation est une mise en concordance entre mode de vie,
mode de production et ensemble des valeurs. Comme toute activité humaine, la
consommation a des normes, et ces normes sont reprises par la société tout entiére. Et
réciproqguement. Dans les années 1950, la consommation de masse s'inscrit dans un
monde ou tout s’organise de fagon semi-collective, autour du noyau familial. C'est le réve
de l'ascension sociale, de la production en chaine, etc. A partir des années 1980, on
privilégiera I'individualité. Le consommateur fait I'expérience de sa toute puissance et de sa
liberté dans les achats qu'il fait et dans les objets qu'il sélectionne. L'éphémeére, le spontané
et la singularité sont les valeurs qui dominent I'organisation de la société. En tant qu'acte
premier de l'individu, la consommation ne peut s’entendre qu'a travers un ensemble de
codes. Consommer, c'est s’adapter aux normes, mais c’est donc aussi en produire.

Qu’est-ce donc que consommer ? Si I'expression a été porteuse de différents sens depuis
I'avénement de la société de masse, toujours est-il qu’elle tient une part décisive dans le
mode de vie des Francais : de la réalisation de I'immatériel a la production de valeurs (on
se souvient des publicités de Benetton dans les années 1980 sur la question du racisme),
de la rencontre entre individus a la transmission des godts, elle est par excellence un acte
social qui faconne la société. Elle n'a cessé de le faire, depuis cinquante ans, sous
différentes formes, a travers différentes composantes immatérielles, et continue d’occuper
une place de choix dans le comportement social des Frangais.

1. Bréeve histoire de la société de consommation.

Les années qui suivirent la seconde guerre mondiale furent marquées par une pénurie
importante de produits manufacturés. Systemes de productions détruits, matieres premiéres
en quantité limitée... Le rationnement continue (« pas un seul morceau de mouche ou de
vermisseau ») et les denrées de premier ordre commencent & manquer. Les années 1950,
avec le rétablissement de I'appareil productif et la reprise de la croissance, vont connaitre
une double révolution : le passage a I'abondance et I'invention de la grande distribution. lls
vont désormais structurer les dépenses des Frangais.
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11.1. De la pénurie a I’labondance (1950-1968).

A partir de 1950, le revenu réel du pays progresse a un rythme supérieur a 10%. Il égale
alors ce que la France avait connu quelques temps a la fin des années 1920. Mais cette
fois-ci, la tendance est durable et le niveau de vie va croitre de fagon spectaculaire. A cette
époque apparait I'expression de « société de consommation » dont Jean-Marie Domenach
s'attribue la paternité, dans la revue Esprit, en novembre 1957. Conséquence de ce
développement économique : en moins de vingt ans, le revenu des ménage est multiplié
par deux. Avec le baby-boom, la croissance démographique accompagne la croissance
économique et, a la fin des années 1960, la France compte huit millions d’habitants en plus,
et le nombre des 15-19 ans a progressé de 34% entre 1954 et 1968. De fait, la
consommation a progressé entre 1950 et 1960, a un rythme annuel de 4,6%. Et, signe
patent de I'enrichissement des ménages, la consommation a évolué en structure : la part
des dépenses consacrées aux besoins élémentaires s'est considérablement réduite. Le
mode d’'alimentation s’est lui aussi modifié et les Frangais consomment de plus en plus des
produits au départ réservés a des élites : cremes glacées, vins doux, confiserie...
L’industrie automobile a elle aussi profité de ce mouvement puisqu’elle a vendu trois fois
plus de voitures individuelles pendant la décennie, par rapport a la précédente. Quant aux
loisirs, ils font leur apparition dans les comportements sociaux.

Les principaux mythes de la société de consommation se mettent en place a partir des
années 1950, et parmi eux, I'abondance aura la plus longue durée de vie. La profusion de
marchandises tant révée pendant la guerre sera confortée par celle des étalages de plus en
plus vastes et toujours mieux approvisionnés, avec la création de la grande distribution.

La grande distribution est une invention typiquement francaise. Dire que les Frangais n'ont
jamais apprécié leurs commercgants est un euphémisme. Léon Bloy n’écrivait-il pas que
« Le mensonge, le vol, I'empoisonnement, le maquerellage et le putanat, la trahison, le
sacrilége et I'apostasie sont honorables, quand on est dans le commerce » ? lIs ont toujours
considérés que la marge que s’approprient les commergants était un vol. Une suspicion
s’est toujours instaurée a leur égard. Pourtant, le tournant s'effectue a I'orée de la décennie
1950. En 1949, Edouard Leclerc, ancien séminariste, a l'idée de faire des économies
d’échelle et de vendre moins cher en se passant des intermédiaires. Il se contente ensuite
d'une marge de 7% au lieu des 20% pratiqués d'ordinaire dans le commerce et crée ce
qu’on appelle le discount. Quelques années plus tard, il met en place un réseau ou des
épiciers indépendants s’associent pour vendre encore moins cher. C'est la naissance du
supermarché. D’autres reprendront la formule pour la pousser plus loin encore, si bien que
le premier hypermarché sera Carrefour, ouvert en juin 1963 a Sainte-Geneviéve-des-Bois.
Toute cette entreprise, qui connaitra le succes qu’'on connalit, repose sur une large critique
du commerce traditionnel. On parle dés lors de distribution, les professionnels renoncant au
vocable traditionnel. Mais, plus que cela, celle-ci ne peut se mettre en place que parce
gu'elle a su utiliser un imaginaire propice a ce type d'infrastructures ; Il faut entendre
Edouard Leclerc justifier quarante cinqg ans plus tard cette aventure a grand renfort de
versets bibliques : n'explique-t-il pas que le garnissage généreux de ses rayonnages a
longtemps évoqué, au moins pour une populaton bretonne sensible a ce type de
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références, la manne providentielle ou la multiplication des pains ? Toujours est-il que la
grande distribution va continuer de faconner les comportements des consommateurs.

Quel immatériel est constitutif de ces années d’abondance ? Slrement pas la publicité : on
ne parlait a I'époque que de réclame et elle était surtout la pour faire de la comparaison ou
consistait & inventer un slogan facilement mémorisable et pas nécessairement des plus
alléchants : « Singer, I'ami sincére ! » ou «la pile Wonder ne s’use que si I'on s’en sert »
font partie de ces réclames. Plus profondément, les consommateurs se sont tous retrouvés
autour d’'un certain type de valeurs. Car affirmer que la consommation de I'’époque ne
s’encombrait pas d'imaginaire est bien entendu une illusion. R. Rochefort invite a
s'intéresser au design de I'époque. Ne traduit-elle pas une certaine logique immatérielle ?
Les voitures, les postes de radio, les frigos, n'étaient pas alors de banals objets. lls
présentaient des formes, des harmonies de couleurs, beaucoup plus élaborés. Les objets
se montraient. lIs prenaient toute leur place, étaient symbole de fierté, d’enrichissement, de
position sociale. Les valeurs représentées étaient celles — semi-collectives — de la famille et
du progres social. Les formes rondes évoquaient la matrice maternelle et contrasteront
avec les formes pointues et agressives des années 1980, qui symboliseront la réussite
individuelle.

11.2. L’abondance contestée (1968-1973).

Les années 1968 et suivantes sont particulierement agitées par la contestation. La
génération du baby boom atteint alors I'age d’entrer dans la vie active. Elle qui n’a jamais
connu la pénurie et n'a toujours vécu que dans I'abondance commence a s’en lasser, tandis
gu'apparaissent au grand jour les inégalités sociales. Parallelement, la machine
économigue commence a montrer des premiers signes de faiblesse. La croissance ralentit
et les prix montent: l'inflation atteint 7% par an. Les événements de 1968 traduisent une
remise en cause du modéle de consommation suivi par la génération précédente. Les bas
salaires sont encore nombreux, malgré la croissance économique ; les accords de Grenelle
tenteront d'y remédier en créant le SMIG, qui relévera de fagcon considérable le niveau de
vie des plus pauvres. Le modéle d'Henri Ford et le paternalisme sur lequel a longtemps
reposé la société de consommation est désormais caduc. Il laisse la place au projet de
« nouvelle société » de Jacques Chaban-Delmas. Au cours de ces années, la société se
veut égalitaire pour les plus exigeants, tendanciellement réductrice d'inégalités pour les
autres.

Mais si 'abondance est critiquée, elle est aussi revendiquée : on ne sait plus si le pire est
de se trouver esclave des objets de consommations, ou victimes de la frustration de ne
pouvoir les acheter. Marcuse et I'homme unidimensionnel manifestent tout le paradoxe de
cette contestation. Dans son roman sociologique intitulé Les Choses, Georges Perec met
en scéne un jeune couple qui découvre qu'au cours des années 1960, le bonheur est
inaccessible car il est lié aux choses que I'on acquiert mais auxquelles on est asservi.
Jérdbme et Sylvie fuient alors dans le sud Tunisien. Mais bien vite, I'ennui les y gagne et
Perec ébauche un retour au pays, ou les deux héros deviennent publicitaires.

Parallelement, la France semble faire I'expérience d'une saturation de ses besoins.
Automobile, réfrigérateur, télévision... Les biens durables ont été acquis par 70% des
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