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Fables (livres VII a XI1)
L’Homme et I’Animal

. LANGAGE ET PENSEE.

Les deux notions sont étroitement liées. La tradition philosophique occidentale,
en sa quasi totalité fait de ces deux facultés indissociables la spécificité méme
de I'homme. C’est sur elles seules que repose la caractérisation de I'homme
comme « animal politigue » chez Aristote. Elles seules peuvent justifier la
prétention de ’lhomme a se rendre « maitre et possesseur de la Nature », chez
Descartes. Toute la tradition judéo-chrétienne confirme cette spécificité et cette
suprématie humaines.

Or, accorder a I'animal la faculté de parler, c’est du méme coup lui concéder
celle de penser: en ceci, La Fontaine est cohérent avec les positions anti-
cartésiennes qu’il revendique dans le Discours a Madame de La Sabliere.
Cependant, nous sommes au XVlle siecle et I'expression de telles idées n’entre
pas encore dans un débat philosophique libre et ouvert : en prétant a I'animal
langage et pensée, La Fontaine s’oppose a lI'anthropocentrisme présomptueux
qui fait de 'homme le sommet, le roi, I'étre le plus accompli de la Création ;
donc il s’oppose a I'un des dogmes fondamentaux du Christianisme. Qu’il le
fasse avec I'amusante légereté que lui permet la fable, genre littéraire regardé
comme peu sérieux et non a travers de lourds écrits théoriques, n’empéche pas
qu’il refuse clairement a I’lhomme toute place privilégiée au sein de la Nature.
Le langage n’est pas I'apanage des humains :

« Car tout parle dans I’'Univers ;

Il n’est rien qui n’ait son langage. »

(X1, épilogue)

Du reste, ’'homme n’est qu’un animal parmi les autres et méme, si I'on s’en
tient & une seule faculté (mais fondamentale), la sagesse, il ne montre aucune
supériorité particuliere sur I'ensemble du régne animal, comme [I'indique
expressément la fable Rien de trop (IX, 11) :

« De tous les animaux ’lhomme a le plus de pente

A se porter dedans I'exces. »
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La faculté humaine de penser et de parler est souvent considérée comme la plus
élevée, la plus digne, la plus conforme a l'idée d’'un homme créé «a l'image »
de ce Dieu judéo-chrétien qui a généré le monde par le verbe, le logos, la
parole : «Que la lumiére soit : et la lumiéere fut.» Or que découvrons-nous
dans les Fables, notamment a travers le miroir que I'animal pensant et parlant
semble offrir & ’lhomme ?

Nous découvrons d’abord que la pensée et le langage n’ont pas pour fonctions
et finalités essentielles la recherche ou I'expression de la vérité. L'ane des
Animaux malades de la peste, I'ours de La Cour du Lion (VII, 6) le cochon qui
annonce le pire sort qui soit a la chévre et au mouton (VIII, 12) disent le vrai et
sont relégués au rang de victimes par la société animale qui ne peut tolérer la
vérité. Il en va de méme chez les hommes : Démocrite, penseur profond, est
raillé et tenu pour fou par les Abdéritains qui refusent les vérités qu’il leur
assene (VII, 26).

A linverse, le langage sert a nier ou a dissimuler la vérité. Les menteurs
gagnent toujours. Ainsi du cormoran qui prétexte le bien-étre des poissons pour
se constituer un vivier toujours fourni de nourriture fraiche et facile a prendre
(X, 3) : ses futures victimes le croient et se sacrifient avec enthousiasme. Dans
ce réle du menteur, le renard, le chat et le singe incarnent dans nombre des
Fables le courtisan cynique et flatteur qui n'use du langage que pour assouvir
ses intéréts les plus vils. La société animale (et donc humaine) se trouve ainsi
sous I'empire d’une illusion que les conflits d’'intérét ne cesse de générer et de
nourrir. On le voit bien chez les hommes, prompts a croire absolument
n’importe quoi comme le soulignent L’Horoscope (VII, 16) ou Les Devineresses
(VII, 14). L’homme comme I'animal va méme plus loin, poussant la faculté de
mentir jusqu’'a se mentir a soi-méme, a prendre pour la réalité ses propres
affabulations : ainsi dans La Laitiere et le Pot au lait (VIII, 9) et dans Le Curé et
le Mort (VIII, 10) — deux fables qui se suivent, significativement — qui trouvent
leur pendant animal dans Le Héron (VII, 4). Cette prédominance de l'illusion
dans les rapports sociaux animaux et/ ou humains est un theme majeur et
récurrent des Fables, comme le montre Un Animal dans la Lune (VII, 17). Elle
ne doit rien au hasard mais est soutenue par la propension, commune aux
humains et aux bétes, de préférer le faux au vrai: le prouvent, parmi tant
d’autres Les Femmes et le Secret (VIl, 6), Le Rat et I'Eléphant (VIII, 15), Le
Berger et le Roi (X, 9). Cet usage dévoyé de la pensée et du langage vient de ce
que I'animal et ’homme visent un tout autre but que la vérité.

En effet, I'esprit ne recherche pas les idées pures. Il s’emploie méme, par le
mensonge, a dissimuler, voire a se dissimuler ses authentiques finalités : la
satisfaction d’appétits qui ont tous en commun d’étre égoistes, purement
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