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Par Marie-Claire Kerbrat, agrégée de lettres, professeur en classes
préparatoires.

Notre culture, des son origine (la philosophie enseignée par Socrate)
dévalorise la croyance. Ainsi Socrate reproche-t-il a la rhétorique, a Gorgias en
I'occurrence (Gorgias , G.F., traduction de Monique Canto-Sperber, p. 140-141),
de produire une conviction illusoire ; car « ceux qui savent sont convaincus, et
ceux qui croient le sont aussi » ; «il existe donc deux formes de conviction :
I'une qui permet de croire sans savoir, et l'autre qui fait connaitre ». Or la
rhétorique fait « croire sans savoir », c’est en quoi elle est dangereuse :

SOCRATE — A ton avis, savoir et croire, est-ce pareil ? Est-ce que savoir et
croyance sont la méme chose ? ou bien deux choses différentes ?

GORGIAS — Pour ma part, Socrate, je crois qu’elles sont différentes.

SOCRATE — Et tu as bien raison de le croire. Voici comment on s’en rend
compte. Si on te demandait : «Y a-t-il, Gorgias, une croyance fausse et une
vraie ? » , tu répondrais que oui, je pense.

GORGIAS — Oui.

SOCRATE — Mais y a-t-il un savoir faux et un vrai ?

GORGIAS — Aucunement.

SOCRATE — Savoir et croyance ne sont donc pas la méme chose, c’est évident.
GORGIAS — Tu dis vrai.
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Il faut donc se méfier des beaux discours pourtant si convaincants des orateurs,
qui peuvent nous induire en erreur, et se méfier plus généralement, au nom de
la vérité, de toutes les croyances, qui par définition ne sont pas des savoirs.

Cet enseignement de Socrate sera développé plus tard par les «sceptiques » :
ce mot vient du mot skepsis, qui désigne l'activité de regarder attentivement,
d’examiner. Les sceptiques se disaient également « éphectiques » en ce qu’ils
pratiquaient I'’epoché ou suspension du jugement : on suspend son jugement,
on s’abstient de toute opinion tant que I'on examine, que I'on étudie de facon
critique les diverses opinions entre lesquelles on ne peut qu’hésiter ; bref, tant
que I'on doute.
Notre culture nous invite donc a opposer au verbe « croire » les verbes
« savoir » et « douter », et a préférer ces deux notions a celle de « croyance ».
Nous le montrerons grace a divers textes :

I — de Montaigne,

Il — de Cyrano de Bergerac,

111 — de Bayle,

IV — de Fontenelle,

V — de Voltaire,
nous lirons successivement quelques textes ou ces auteurs critiquent la
croyance (A), puis nous récapitulerons leurs arguments et nous demanderons
(B) si I’on peut critiquer cette critique, ces critiques.

l. Critiques de la croyance.

1.1. MONTAIGNE.

Le scepticisme de Montaigne s’exprime en maints passages des Essais, surtout
dans le chapitre XII du livre Il, intitulé Apologie de Raimond Sebond (car le
début de ce chapitre annonce en effet un éloge de ce théologien catalan du XIVe
sieécle et une analyse de son ceuvre ; mais Montaigne, comme il arrive souvent,
semble oublier ce théme initial pour nous livrer longuement diverses
considérations sceptiques). Avant de lire quelques extraits de ce chapitre, voici
un bref résumé de la thése sceptique qu’il présente:

1.1.1. Les opinions sont diverses :

1.1 Les opinions collectives dépendent de I'espace et du temps, puisque de la
culture, donc de la société qui les engendre : elles sont relatives. Le relativisme
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de Montaigne s’exprime surtout dans les chapitres ou , évoquant avec
admiration la culture des Indiens d’Amérique, il critique I'ethnocentrisme ; cf ce
passage (I, XXXI) :

Il 'y a rien de sauvage et de barbare en cette nation, a ce qu'on m’en a
rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son
usage! ; comme de vrai, il semble que nous n’avons autre mire® de la vérité et
de la raison que I'exemple et idée des opinions et usances® du pays ol nous
sommes. La est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et
accompli usage de toutes choses®.

1.2 Les opinions individuelles sont aussi diverses : a chaque philosophe sa
philosophie (pourquoi croire I'un plus que l'autre ?), et chacun, au cours de sa
vie, change d’opinion, mais il n'est pas certain du tout que I'on progresse en
éliminant ses erreurs (je crois bien sOr avoir eu tort hier et raison aujourd’hui,
mais rien ne le prouve).

1.1.2. Nos opinions sont mal fondées. En effet,

2.1 elles se fondent sur nos sens (je crois ce que je vois), or
2.1.1 nos sens peuvent nous tromper : cf les illusions d’optique...

2.1.2 Nous pouvons tromper nos sens : mon enfant, par exemple, me parait le
plus beau du monde (ma perception est subjective).

2.1.3 Nos sens sont limités : si nous avions un sens en plus ou en moins, notre
perception du monde (c a d ce que nous croyons savoir du monde) serait fort
différente. Les animaux pergoivent le monde difféeremment de nous ; mais notre
perception est-elle plus exacte que la leur? (Montaigne critique donc
I'anthropocentrisme comme I’ethnocentrisme).

2.2 Nos opinions se fondent aussi sur notre raison, mais

2.2.1 notre raison est limitée, incapable d’appréhender ce qui la dépasse, donc
de répondre raisonnablement aux grandes questions physiques (portant sur

1 Une telle maxime préfigure celle, fameuse, de Claude Lévi-Strauss : « le barbare, c’est ’hnomme qui
croit a la barbarie ».

2 Mire : référence

® Usances : usages

4 L'adjectif « parfait » est ironique : nous croyons, mais nous avons tort, que notre « police » (notre
organisation politique) est parfaite.
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I'univers) ou métaphysiques (portant sur Dieu). Tous les discours prétendument
savants a ce sujet sont vains.

2.2.2 La raison peut démontrer, ou du moins étayer, toute sorte de
propositions ; elle peut fournir des arguments pour ou contre tout ce qu’on
veut.

2.2.3 Notre raison nous sert donc, la plupart du temps, non pas a distinguer
I'erreur de la vérité, mais a justifier les opinions auxquelles nous tenons : elle
sert nos passions, et non pas la vérité, en nous donnant des raisons, illusoires,
de croire ce que nous désirons croire.

1.1.3. Par conséquent,

3. 1 il faut pratiquer le doute et suspendre son jugement,

3. 2 mais cela n’interdit pas toute croyance. Il est naturel (conforme a la nature
humaine) et nécessaire de croire (on ne peut pas ne pas croire), mais

3.2.1 nadoptons jamais une opinion sans I'avoir personnellement examinée,

3.2.2 et n'oublions jamais que nos croyances ne sont pas les seules possibles ni
les seules justes (mes croyances ne sont que les plus justes a mes yeux): ne
les prenons pas pour des savoirs incontestables, ne les absolutisons pas.

Lisons maintenant quelques extraits particulierement intéressants :
Extrait 1

Il s’agit d’'un passage, non pas de I’Apologie, mais du chapitre consacré a
I'Institution des enfants.

Notons a deux reprises I'’expression a crédit, qui veut dire « en croyant », «en
faisant confiance » :

Notre ame ne branle qu’a crédit : notre esprit se fonctionne (ne se met en
branle, en marche) qu’en croyant (bétement) ce qu’on lui fait croire. Montaigne
reproche a I’éducation d’asservir les esprits aux croyances officielles, au lieu de
leur enseigner la liberté. Il insiste sur cette notion : liée, contrainte, serve,
captivée, assujettis, adjectifs auxquels s’oppose franches (c a d libres) allures.
C’est au nom de la liberté individuelle, plus quau nom de la vérité, que
Montaigne nous invite a examiner personnellement, attentivement, les
croyances communément admises.
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Qu'il lui fasse tout passer per I'étamine et ne loge rien en sa téte par simple
autorité et a crédit : «il », c’est le précepteur de l'enfant qu’il s’agit
d’éduquer. Passer par I'étamine, c’est passer au tamis, au crible, autrement dit
examiner avec soin. Le mot autorité a ici une connotation péjorative, comme
dans « argument d’autorité » : ici, I'autorité n’est pas le pouvoir Iégitime d’un
maitre - magister, mais le pouvoir dominateur d’'un maitre — dominus . Le
maitre ne doit pas imposer ses propres opinions, mais proposer une diversité de
jugements. L’éleve ne doit jamais se soumettre, ni admettre telle ou telle
proposition parce que c’est le maitre (ou Aristote) qui le dit , mais soumettre
toute proposition a son propre esprit critique.

Il choisira s’il peut, sinon il en demeurera en doute. Il n’y a que les fols
certains et résolus (= sOrs d’eux). La raison permet de choisir, mais elle incite
surtout a douter, puisque la folie, c’est I'absence de doute. Le scepticisme de
Montaigne consiste donc, non seulement a douter des croyances communément
admises, mais a douter du savoir, de la possibilité pour 'homme d’atteindre
quelque vérité que ce soit.

Extrait 2

Intéressons-nous désormais a des extraits de I’Apologie. Celui-ci est une legcon
de modestie et de tolérance :

Nous ne recevons notre religion qu'a notre fagcon et par nos mains : si nous
sommes chrétiens, ce n’est pas parce que Dieu s’est révélé a nous de quelque
maniére que ce soit : nous sommes chrétiens 1 parce que c’est la religion en
usage dans notre pays, a notre époque ; 2 parce que nous nous soumettons a
'autorité des hommes qui l'ont maintenue (les péres de [I'Eglises, les
« autorités religieuses »...) et a l'autorité de la tradition (puisque c’est une
religion fort ancienne ; 3 parce que nous avons peur de I'Enfer et espérons le
Paradis. Trois raisons fort contestables donc.

Nous sommes chrétiens & méme titre que nous sommes Périgourdins ou
Allemands. Cette constatation lapidaire, trés audacieuse pour I'époque, invite a
s’interroger sur le rapport de Montaigne a la religion qu’il pratiquait : la
pratiquait-il sans y croire ? C’est possible. Mais selon Marcel Conche (Montaigne
et la philosophie, P.U.F.), si Montaigne est chrétien comme il est périgourdin,
alors il est vraiment chrétien, puisqu’il est vraiment périgourdin. Raisonnement
judicieux : rien n’interdit de penser que Montaigne adhére sincérement au
christianisme, tout en reconnaissant la valeur, ailleurs, d’autres religions (cf
notre résume, 3.2.2).
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Extrait 3

C’est la derniére phrase qui importe ici: résumer le scepticisme par une
proposition affirmative, fOt-elle «je doute », n’est pas satisfaisant. Mieux vaut
donc adopter pour devise une proposition interrogative, «Que sais-je ? »° .
Cette devise fut inscrite en 1576 sur une médaille que fit frapper Montaigne,
meédaille qui représentait une balance. Les deux plateaux en équilibre de la
balance représentent la suspension du jugement, qui ne penche ni pour I'une ni
pour l'autre des opinions possibles. Mais la balance suggére également le sens
originel du mot latin examen : aiguille, languette d’une balance ; d’ou le sens
métaphorique : action de peser avec soin.

Extrait 4

La premiére phrase est bien entendu ironique : ceux qui «savent tout » sont
ceux qui croient tout savoir, et ignorent leur propre ignorance : des imbéciles,
donc.

Dans ce passage, Montaigne montre que notre savoir est extrémement limité :

Nous ne connaissons pas « notre étre propre » ; il montrera ensuite que nous ne
connaissons pas mieux ce qui nous est extérieur, le monde, l'univers...
Notons cette maxime : «les opinions des hommes sont recues a la suite des
créances anciennes, par autorité et a crédit» (méme formule dans I'extrait
1), ce que M. déplore. Notons, encore une fois, dans le dernier paragraphe de
cet extrait, I’éloge du doute, et de I’ « essai » : « ce qui fait qu’on ne doute de
guere de choses, c’est que les communes impressions (= opinions), on ne les
essaie jamais, on n’en sonde point le pied », c’est-a-dire on ne les met pas a
I’épreuve, on ne les met pas en question, on ne s’interroge pas quant a la
fermeté de leur base. Les Essais de Montaigne, ce sont ses expériences, mais ce
sont surtout les mises a I’épreuve des opinions communes auxquelles il s’est
livré.

Extrait 5

Cet extrait, comme le suivant, met en évidence le relativisme de M. : «ainsi
que les fruits naissent divers et les animaux, les hommes naissent aussi plus ou
moins belliqueux, justes, tempérants et dociles : ici sujets au vin, ailleurs au
larcin ou & la paillardise ; ici enclins a la superstition, ailleurs a la
mécréance... » : le caractere d’'un homme, son tempérament, peut dépendre du
peuple dont il fait partie, mais ses croyances (ses superstitions) ou sa

5 1l est paradoxal que la collection « Que sais-je ? » ( P.U.F.) porte ce nom, puisque c’est moins le
scepticisme qui I'a inspirée que la pensée des Lumiéres (pour laquelle ’'homme peut acquérir un savoir
immense).
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