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Apparemment, avoir une dette, c’est avoir emprunté. Je suis débiteur vis-a-vis de
quelqu’un —mon créancier-, qui m’a prété un bien —que je lui dois- ou qui m’a fourni un
service —que je dois lui rémunérer-. En ce sens, la dette parait résulter d’'un contrat —
moral ou explicite- qui fixe ce que je dois, a qui je le dois, et pourquoi je le dois. Comme
I'indiquait déja la fiche sur le Contrat, le contrat est source d’obligation : il lie les co-
contractants, et leur tient lieu de loi (et la faculté de contraindre, comme le dirait Kant,
doit nécessairement accompagner la loi juridique pour la distinguer de I'impératif moral
qui n’oblige qu’en conscience).

La dette s’inscrit donc dans un rapport contractualisé. Si quelque chose est da
(debita),c’est qu’un échange contractualisé n’est pas instantané : tel construit ma maison,
et je lui dois un salaire que je ne lui verserai qu’une fois le travail accompli. Tant que je ne
me suis pas acquitté de ce que je lui dois, j'ai envers lui une dette. Et une fois que je
I'aurai payé, s’il a bien accompli la tache qu’il s’était engagé a accomplir, nous serons,
comme on dit, « quitte ». La dette fait donc partie de tout contrat, des lors que le contrat
suppose un certain temps pour étre « rempli ». La dette n’est donc que la reconnaissance
de ce que je dois une fois le contrat rempli par le tiers avec et envers qui je me suis
engagé. La dette est donc provisoire, elle ne dure que tant que de mon coté, je n’ai pas
rempli le contrat qui m’ engageait vis-a-vis d’un tiers. Avoir une dette, c’est étre obligé
vis-a-vis de quelqu’un, lui devoir quelque chose parce que lui-méme vous a fourni quelque
chose, bien ou service, et que la plupart des échanges suppose du temps. Si tout échange
n’est pas simultané, la dette est le mode selon lequel je vis I'’échange dés lors que je ne
peux pas m’acquitter tout de suite, méme si je suis certain de m’acquitter un jour. La
dette est le temps propre de I'échange, la maniére qu'a le temps de faire partie de
I’échange...Et I'on sait bien d’ailleurs que les intéréts qui courent sur un emprunt sont une
maniére de faire comprendre que le temps accompagne I'échange non point comme
quelque chose de neutre (un accident par accident, aurait dit Aristote), mais comme une
perte ou un gain...

Pourtant, I'analyse du concept de dette se complique rapidement, dés lors que lI'on se
souvient de la complexité de la notion de contrat, déja analysé au début de I'année. Car
si I'on suit la logique du contrat, I'idée de dette peut se décliner au moins de quatre
facons.
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l. La dette selon le don et le contre-don.

Contre I'a montré Mauss dans son Essai sur le don, certaines sociétés dites archaiques ont
connu un systeme de don et de contre-don qui n’engageait pas simplement des rapports
économiques, mais des rapports politiques et humains trés complexes Lorsque le chef de
telle tribu faisait présent d’'un cadeau a un autre chef, ce dernier, pour ne pas perdre la
face, et pour montrer a la fois son pouvoir et sa richesse, devait, en contrepartie du
« don » regu, faire un contre-don encore plus précieux, si bien qu’il y avait comme une
lutte entre les deux chefs a qui serait le plus généreux. Etrange commerce en vérité, ou la
valeur des biens économiques échangés —valeur bien réelle- est le signe des qualités
« morales » (libéralité, désintéressement...) et du prestige politique des « acteurs » de
I’échange. Dans ce systéme du « potlach », comment comprendre la dette ? 1l est bien
évident gu’ici la dette n’est pas simplement économique et ne résulte pas d'un contrat
juridique. Au contraire, si le systeme du don et du contre-don a pu apparaitre a Mauss
comme un ancétre possible du systéme contractualisé que connaissent nos sociétés
occidentales, il n’en reste pas moins que I’échange ne passe pas ici par le contrat. Aprés
tout, un chef peut trés bien décider de ne pas rendre davantage que ce qu’il a regu. S’il
est obligé a surenchérir sur le présent fait par un autre chef, il ne s’agit pas la d'une
contrainte juridigue mais d’'une obligation « morale », au sens ou ce sont les mceurs,
I’'habitude, les lois non-écrites (les agraphoi nomoi dont parle Antigone dans un autre
contexte), qui le demande sans I'exiger : noblesse oblige, sous peine, encore une fois, de
perdre la face...

On devine donc que l'idée de dette joue ici de maniére trés ambigué. Le chef a qui il a été
fait un présent, n'a pas dette. Il n’a rien emprunté, il n’a rien réclamé, on lui a librement
donné un bien, et si ce bien lui a été libéralement donné, il va de soi que le don est un
don, et qu’il n’a qu’a l'accepter. Si le don est entierement donné, alors on ne doit rien,
puisque le don n’entre pas dans la logique de I’échange marchand, ou du commerce, mais
de la pure gratuité qui ne demande rien, ni n’espére aucune contrepartie.

Cependant, et c’est bien la le paradoxe de la dette, la dette n’a jamais été plus grande
qu’en face de ce don. Le chef a qui un présent a été fait, se doit de rivaliser en générosité.
Si le don est don, le chef n'a pas de dette ; il ne doit par exemple aucun service pour
acheter le présent qui lui a d'ores et déja été fait. Et pourtant, le chef donataire a une
dette : il n’est obligé par rien de juridique, mais il est I'obligé du chef donateur. La dette
est moins une dette économique, qu’une dette d’honneur.

On commence ainsi a saisir le paradoxe de la dette : ne rien devoir (puisque le don est un
don, et qu’un don n’oblige a rien, pas méme a de la gratitude, qui est, nous le verrons,
une réponse libre), et en méme temps, devoir s’acquitter, moins d’ailleurs vis-a-vis
d’autrui, que vis-a-vis de soi-méme. Le chef donataire n’est pas lié par contrat au chef
donateur (il ne lui doit rien, puisque encore une fois le « présent » est « présenté »
comme un don libre et gratuit), mais le chef donataire « se doit » a lui-méme de donner
un contre-don plus important qui montrera qu’il ne doit rien a personne, et qu’il n'avait
pas notamment besoin du présent qui lui a été fait : surtout, ne pas avoir de
dette...Etrange dialectique, si I'on puit dire, que celle qui consiste a s’acquitter d’une dette
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que I'on n'a pas, pour ne pas avoir de dette vis-a-vis de qui que ce soit (puisqu’on est
capable de donner plus qu’on ne vous a donné...), lors méme que I'on se doit de donner
plus —comme si I'on avait une dette d’honneur, a défaut d’avoir une dette économique. En
ce sens, il N’y a pas dette (puisque le don est un don), on ne veut pas avoir de dette (et
c’est la raison pour laquelle le contre-don sera plus grand encore que le don qui a été
premiérement fait), et on ne veut pas se reconnaitre de dettes, mais tout se passe comme
si, au moment ou I'on ne veut pas se reconnaitre de dette, on acquitte cependant ce que
I'on doit, et & autrui —puisque I'on fait un contre-don selon les usages en pratique-, et a
soi-méme (pour ne pas déchoir dans I'estime d’autrui et dans I’estime qu’on se porte). On
ne doit rien, et c’est précisément parce qu’on ne doit rien et qu’'on ne veut rien devaoir,
que l'on s’acquitte, et que I'on donne davantage encore que ce qui aurait pu constituer la
dette que nous devions (la contrepartie exacte de ce que nous avions recgu)...C’est parce
que le chef donataire ne veut pas se reconnaitre de dette, qu’il s’acquitte, et plus
encore...Attitude profondément illogique (& ne s’en tenir qu’aux concepts de dette et de
don) mais attitude qui suit la logique du groupe ou de I'amour-propre...

Cette analyse nous montre trois choses : premiérement, que I'on peut penser la dette en
dehors du contrat, dans cette forme de pré-contrat ou de non-contrat qu’est le systéme
du don et du contre-don, ou I'un des deux acteurs de I'échange devient I'obligé de l'autre
(tu m’invites dans un restaurant, je tinviterai dans un meilleur restaurant la prochaine
fois, car je suis ton obligé, et que je ne veux pas que tu crois que je profite de
toi...).Secondement, que I'on peut paradoxalement s’acquitter d’'une dette que I'on n’a pas
pour précisément ne pas étre dans la situation de devoir reconnaitre une dette (dette qui
n’est, rappelons-le encore une fois, pas contractée, si le don est présenté comme un
don...) et de s’avouer ainsi I'obligé, non plus au sens de celui qui se voit gracieusement
invité a rivaliser de générosité avec autrui, mais au sens de celui qui se voit lié a autrui,
parce qu’il lui doit quelque chose et qu’il est ainsi son débiteur. Troisiemement, que
reconnaitre une dette la ou il n'y en a pas serait nier le don en tant que don, ne
reconnaitre en lui qu’'un emprunt, qu’'un prét, que le premier versement d'un troc, et
serait ainsi offenser le donateur en voyant dans le présent fait une demande —dissimulée
ou hypocrite- de bien ou de service. La reconnaissance de la dette (que I'on ne veut pas),
et | "acquittement de la dette (que I'on n’a pas), en passent nécessairement par un contre-
don, un don en retour, qui ne se présente jamais comme un remboursement ou un
salaire, mais comme un autre don, gratuit et libre, qui constitue, comme par hasard, la
contrepartie, et un peu plus, de ce que l'on a recu..On acquitte une dette que I'on ne
reconnait pas pour ne pas avoir a la reconnaitre, pour ne pas offenser le donateur (et ne
faire de lui qu’un prestateur de service ou de bien), en transformant la reconnaissance de
dette en simple don en retour...

Alors que la dette, le d(, n’est jamais reconnu en tant que tel —puisque le chef ne doit
rien-, la dette reste le moteur secret de tout échange, puisque le contre-don est
socialement dQ, et que le chef se doit de ne pas perdre la face.

Plus ainsi que I'expression du temps dans I'’échange contractualisé, la dette est ainsi le
moteur inavouable —non-reconnu- de I'’échange non contractualisé —don/contre-don-.

Par ailleurs, je reconnais concrétement d’autant plus ma dette (puisque je m’acquitte de
ce que je dois en donnant en retour), que je nie officiellement ma dette (puisque
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précisément je donne en retour, et qu’'un don n’est pas un salaire, une récompense, un
remboursement). Le chef donataire doit d’autant plus au chef donateur qu’il prétend ne
rien lui devoir, dés lors que la maniére de montrer qu’il ne lui doit rien, est précisément
pour le donataire de donner au donateur plus que ce qu’il a regu ou que ce gu’il « doit »
(sans pourtant rien officiellement devoir !). La dette a acquitter est d’autant plus grande
qu’on ne veut pas la reconnaitre.

Autre probléme : Comment reconnaitre une dette sans faire du donateur un créancier, et
nier le don en tant que don. Reconnaitre une dette, c’est nier le don en tant que don, et le
transformer en emprunt ou en prét..Réciproquement, ne pas reconnaitre une dette, ne
pas s’acquitter, c’est augmenter la dette que I'on a, c’est faire du prét un don, c’est
augmenter la reconnaissance que I'on doit a celui qui nous a mis entre les mains quelque
chose, a un « préteur » transformé abusivement par nous en « donateur »...Ainsi, un chef
qui donnerait en contrepartie des biens regus des biens d’'une valeur économique bien
moindre (lors méme qu’encore une fois, les biens lui ont été donnés, et qu’ainsi il pouvait
se contenter de les prendre sans rien donner en retour) passerait-il non pas tant pour
injuste que pour ingrat. Certes, il n'a pas de dette, mais ne pas acquitter sa dette (ne pas
faire ce qu’il doit et ce qu’il se doit), c’est un peu voler l'autre, car l'autre est réellement
un préteur qui attend une contrepartie, et non pas, comme il le prétend, et comme il faut
que tous le croient, un donateur. Reconnaitre ou non une dette, c’est donc décider de son
rapport a l'autre et de ce qu’est I'autre dans I'’échange —préteur ou donateur.

On voit la solution qu’a trouvé le systéme du « potlatch » : la reconnaissance de dette est
partout (le chef donataire sait qu’il doit quelque chose chef donateur), mais le chef
donataire, qui doit reconnaitre sa dette pour s’acquitter, ne peut pas reconnaitre qu’il a
une dette sans faire du chef donateur un chef prestateur, ou sans faire du don et du
contre-don un simple échange économique. Autrement dit, le chef donataire, au moment
méme gu’il reconnait sa dette pour ne pas paraitre ingrat ou voleur (parce gu’il sait bien
que l'autre ne donne pas purement et simplement mais attend quelque chose en retour),
ne reconnait pas qu’il reconnait sa dette, ou gu’il a une dette, et présente le fait de
s’acquitter comme un contre-don ou un autre-don. Ce que le chef donataire ne reconnait
pas, c’est qu’il reconnait qu’il a une dette : c’est la reconnaissance de dette qui n’est pas
reconnue, mais qui est bel et bien exercée dans I'’échange de biens et de services entre les
deux chefs.

Comment acquitter une dette que I’'on ne reconnait pas comme dette sans offenser le chef
donateur (en ne le présentant pas comme donateur, mais comme prestateur), mais
également sans voler le chef donateur qui derriére son apparence de donateur n’est en
réalité qu’un prestateur (puisqu’il attend aussi une contrepartie de ses dons) ? Hors de
tout contrat, la dette nous fait courir ainsi le risque de I'offense (par sa reconnaissance)
ou du vol (par sa méconnaissance)... En un sens, la morale aristocratique a I'ceuvre dans
les sociétés archaiques ou Mauss a étudié le systeme du don et du contre-don (rendre
librement ce que I'on est obligé de rendre, le signe de notre liberté étant d’ailleurs de
donner davantage que ce que l'on a regu) est l'invention géniale pour se sortir des
difficultés théoriques et pratiques qu’entrainent les inévitables et humiliantes dettes que
les étres humains contractent les uns envers les autres dés lors qu’ils entrent en relation :
reconnaitre sa dette, sans la reconnaitre, par un don plus grand que celui que I'on vous a
fait...
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