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Analyse conceptuelle :
aux limites de la représentation
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Réfléchir sur la représentation, c’est d’abord éprouver la dispersion et I'extréme généralité
du fait de la représentation : il semble qu’il ne puisse y avoir ni politique, ni art, ni
connaissance sans représentation. La diversité de ces fonctions suggéere une omniprésence
de la représentation dans toutes les sphéres de I'existence et de la pensée. Mais cette
réflexion rencontre aussi de toutes parts la question de ses limites, et se voit forcée de
porter le regard au-dela, dans cet espace vide que la représentation ne pourrait éclairer
de sa propre lumiére : celui de l'irreprésentable.

Est irreprésentable ce qui ne peut étre représenté, ou ce que l'on ne peut (se)
représenter. L’article défini, au singulier, suggére une unité qui reste a construire :
comment penser d’'un seul point de vue cet ensemble apparemment disparate d’objets
désignés par l'adjectif substantivé ? Tache d’autant plus difficile que leur seule propriété
commune est purement négative.

L’ambiguité de ce verbe « pouvoir » pose un premier probléme : le probléme de la dualité.
Dire d'une chose qu’elle ne peut pas étre représentée peut en effet avoir deux
significations différentes. En premier lieu, qu’elle ne peut I'étre en fait : il est simplement
impossible de la représenter, nous en sommes incapables. Cette impossibilité tient a la
fois a la nature de l'objet, et aux moyens dont dispose le sujet ou l'auteur de la
représentation. En second lieu, qu’elle ne peut I'étre en droit : il est illégitime de la
représenter, il est interdit de le faire — implicitement ou explicitement. Peut-étre le peut-
on, mais on ne le doit pas. Cette illégitimité tient cette fois a un interdit, imposé par une
instance extérieure, une autorité. La représentation serait alors impossible parce
qu’empéchée du dehors.

L'articulation de ces deux sens constitue un premier axe pour I'analyse. L’'impossible et
I'interdit semblent en effet s’exclure : & quoi bon frapper d’interdit ce qu’il est de toute
fagcon impossible de faire ? Les deux sens de [lirreprésentable forment donc une
disjonction exclusive : ou bien l'irreprésentable est impossible a représenter, ou bien il est
interdit de le faire. C’est a partir de cette dualité qu’il faut s’interroger sur le sens de la
négation : qui ou qu’est-ce qui s’oppose a la représentation, ou que peut-on lui opposer ?
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La nature de I'objet ? Celle du sujet ? Celle de la représentation elle-méme ? Ou encore
une autorité extérieure frappant d’interdit ce qui pourtant serait possible ?

Mais le fait méme de poser ces questions, de s’interroger sur l'irreprésentable, constitue
en soi un paradoxe qui renvoie a un second probléeme. Donnons d’abord au terme de
représentation I'étendue la plus large, ce qui suppose d’admettre que I'esprit humain ne
peut appréhender quelque objet que ce soit que par la représentation. On ne pourrait
donc approcher l'irreprésentable, sinon en (se) le représentant... ce a quoi, par définition,
il s’oppose ! Si penser [lirreprésentable, c’est nécessairement s’en donner une
représentation, n'est-ce pas alors le dénaturer et le trahir ?

Une réflexion sur l'irreprésentable pose dans toute son acuité le probléme de la limite.
Tracer une limite entre deux ordres de réalité (le représentable et l'irreprésentable)
suppose en effet que lI'on puisse appréhender l'un et l'autre, autrement dit se les
représenter... y compris l'irreprésentable. Tracer une limite infranchissable supposerait
précisément de I'avoir franchie, pour pouvoir la tracer ; définir la transgression
impliquerait de I'avoir déja commise. Parler de I'irreprésentable et le penser est-il alors
seulement possible, sans contradiction ? A quelles conditions y a-t-il un sens a le faire ? Le
risque est ici de dissoudre le probléeme (de le nier comme probléme) en le posant.

Aucun de ces deux problémes ne devant étre sacrifié, il convient de mener de front leur
traitement. Constatons cependant que le second probléeme (comment un probléme de
I'irreprésentable est-il possible comme probléeme ?) enveloppe le premier (la dualité de
I'impossible et de I'interdit). On tentera donc de subordonner I'examen du premier a celui
du second, et de traiter du probleme de l'irreprésentable par et pour une réflexion sur sa
possibilité comme probléme.

Cette analyse permettra ainsi de mettre en évidence Il'unité profonde de ces deux
problémes : c’est l'unité et la cohérence de la notion d’irreprésentable qui est en question.
Unité et cohésion de la notion quant a son contenu (probléeme de la dualité) : la dualité de
I'impossible et de l'interdit ne scinde-t-elle pas la notion en deux ? Cohérence ou non-
contradiction de la question quant a sa forme (probléeme de la limite) : y a-t-il seulement
un sens a s’interroger sur l'irreprésentable ?

l. Une vraie dualité et un faux probleme ?

S’il est possible de dire I'irreprésentable, c’est que I'impossibilité de se le représenter est
seulement relative. Et c’est en relativisant I'irreprésentable, en atténuant sa radicalité —
au risque, peut-étre, de le dissoudre — que I'on peut relever le défi lancé par le probléme
de la limite.

Tournons-nous d’abord vers la forme la plus obvie de l'irreprésentable : l'interdit de la
représentation. Il ne s’agit pas ici de faire le partage entre les interdits légitimes et les
interdits illégitimes, mais d’en interroger le sens. L'interdit de la représentation apparait
d’abord comme un interdit social, susceptible de s’énoncer dans une loi positive, et qu’on
peut tenter de fonder dans un principe moral ou politique. C’est, par exemple, le sens de
la « signalétique anti-violence » mise en place par le CSA (Conseil supérieur de
I'audiovisuel) en France : certains images, a cause de leur violence ou de leur caractére
pornographique ou simplement érotique, sont déconseillées ou interdites aux moins de 12,
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