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Le mal
Introduction générale

Comme vous le savez, le programme de frangais pour 'année 2010-2011 est le
« mal ».

I. LES (EUVRES AU PROGRAMME

Les ceuvres au programme sont :

1. Macbeth, de William Shakespeare (1606), traduction de Pierre-Jean Jouve
(traducteur imposé).

Il existe plusieurs éditions :

-Macbeth, GF n° 1295, éd. bilingue, trad. Pierre-Jean Jouve, 2006.

-Macbeth, trad. Pierre-Jean Jouve, GF n° 1449, édition avec dossier et
présentation par G. Wilson Knight, 2010.

En soi, mieux vaut se procurer la vieille édition bilingue...Mais en pratique, la
derniére édition faite pour les concours est plus commode...

Peu importe votre choix: I'important est que vous ayez la traduction P.-J.
Jouve qui est celle imposée par le B.O.

Il n’est donc pas question d’avoir la traduction V.-M. Hugo, qui date du XIXéme
siécle, ou celle de Maurice Maeterlinck, trés répandues en raison de leur beauté
ou de leur intérét historique...

Pour les plus courageux, nous vous conseillons d’écouter 'opéra Macbeth de
Verdi (1847): maniére agréable de faire du frangais tout en écoutant de la
musique...Par ailleurs, il existe plusieurs adaptations de la piece en DVD (Orson
Welles par ex.) comme celle du réalisateur japonais Akira Kurosawa (Le Chéateau
de l'araignée).
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2. Profession de foi du Vicaire savoyard, de Jean-Jacques Rousseau (1762),
Flammarion, coll. G-F n°1448, page 51-96. Edition de Bruno Bernardi, dossier
de Gabrielle Radica.

Méme si le programme ne demande précisément que la lecture de la fameuse
« profession de foi » du non moins fameux Vicaire [c’est-a-dire depuis « Mon
enfant, n'attendez de moi ni des discours savants ni de profonds raisonnements.
Je ne suis pas un grand philosophe, et je me soucie peu de I'étre», jusqu'a « J'ai
fait ce que j'ai pu pour atteindre a la vérité ; mais sa source est trop élevée : quand
les forces me manquent pour aller plus loin, de quoi puis-je étre coupable ? C'est a
elle a s'approcher. »], nous vous conseillons évidemment de lire toute la
« Profession de foi » et, si possible (pour les plus courageux...), tout le livre 4
dans Emile ou de I'Education de Rousseau, coll. GF, présentation et note par A.
Charrak (2009).

En revanche, il est inutile de lire I'intégralité de I'Emile, « livre-océan » qui porte,
au-dela  de [I'éducation, sur de trés nombreux, et trés variés, thémes
philosophiques.

Nous vous conseillons par ailleurs I'édition Garnier-Flammarion, faite pour les
concours, parce qu’elle est la plus commode.

3. Les Ames fortes, de Jean Giono (1950), collection Folio n° 249.

L’ceuvre de Giono est trés abondante. Ces ouvrages les plus célébres sont sans
doute Colline, Un roi sans divertissement, Le Hussard sur le toit, Le moulin de
Pologne... Il serait absurde de vous demander de lire autre chose que I'ceuvre
mise au programme pour découvrir ce « sourcier, ce sorcier, envoltant et artiste »,
comme on I'a dit de lui... Précisons cependant que le Hussard sur le toit constitue
une belle « réflexion » littéraire sur le mal physique (le cholera et la mort qu'il
entraine), le mal moral (la lacheté ou le courage devant la maladie, les maniéres
plus ou moins « belles » de réagir a la mort, puisque depuis la description de la
grande peste d’Athénes par Thucydide, on sait bien que les grandes épidémies
mettent souvent a nu, sous les apparences sociales, les vraies natures des uns et
des autres) et du mal métaphysique (quel sens peuvent avoir toutes ces morts,
toutes ces lachetés, mais aussi le courage et I'amour humain par temps
d’épidémie ?)

Mais il faut lire trés attentivement le roman mis au programme en remarquant les
différents niveaux narratifs : la sceéne d’ouverture (une veillée mortuaire autour de
1949) est I'occasion de récits enchassés comme des tables gigognes. Toute la
structure narrative renforce I'ambiguité des caractéres: les deux narratrices
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principales, Thérése, et une femme plus jeune, Berthe, n’ont pas la méme version
des faits. Les contradictions dans le récit ne font que renforcer les ambivalences
troubles, les énigmes, les impuretés des différents personnages. Soyez attentifs a
I'écriture, et a ses « jeux », qui rendent sensible I'énigme des &mes humaines,
fortes mais peut-étre aussi bien faibles...

Il pourrait étre utile de visionner le DVD du film Les dmes fortes, tiré en 2001 du
roman de Giono, par le réalisateur Raoul Ruiz (présenté en mai 2001 en cl6ture du
Festival de Cannes), adaptation d’Alexandre Astruc, avec Laetitia Casta et John
Malkovich. Méme si l'adaptation d'un roman pose toujours de nombreux
problemes, ce serait une maniére la encore de travailler I'ceuvre intelligemment,
d’autant plus que Giono a toujours eu une grande fascination pour le cinéma et
qu’il s’est méme risqué a la réalisation.

Il va de soi qu’il s’agit d’avoir lu ces textes pendant I'été, car ce n’est guére durant
'année que vous aurez le temps de vous consacrer a ces lectures.

Et il s’agit bien évidemment de les lire soigneusement, c’est-a-dire (et cela
constitue comme un petit travail pour cet été...). Nous vous conseillons de :

1/ repérer les citations importantes qui, de prés ou de loin, ont un rapport
avec le mal. Cela est surtout valable pour la « Profession de foi du Vicaire
savoyard », qui est un texte trés riche en formules bien frappées sur I'énigme du
mal social ou moral...

2/ de faire sur chaque personnage de Shakespeare et de Giono une petite
fiche (avec ses citations ou ses réparties importantes) et en notant immédiatement
comment ces personnages permettraient d'illustrer tel probléme manifestement lié
a celui du mal: la violence, l'injustice, la vanité, la barbarie, la perversion, la
souffrance physique, I'ambiguité morale, I'’hypocrisie, la lacheté, la trahison, la
cruauté, ou au contraire I'innocence, la pureté, la fidélité, le sacrifice, etc. Parfois,
un méme personnage peut illustrer le mal comme le bien, la fidélité et la trahison,
la lacheté et le courage. Relevez-bien ces ambivalences... Comme le disait
Giraudoux : « La cruauté pure, c’est encore de la pureté. » (Electre).

Si vous faites ce travail lors de la lecture des ceuvres, vous gagnerez un temps
tres précieux pendant I'année, travail auquel aucun site, aucun ouvrage, ou cours
ne pourra jamais se substituer...
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II. RAPIDE PRESENTATION DU THEME

Le theme du mal est I'un des grands « classiques » de I'histoire de la philosophie
occidentale, aussi bien que I'un des thémes préférés de la littérature, avec 'amour
et la mort ( Que I'on pense au début de Tristan et Iseut, « une histoire d’amour et
de mort », ou aux Fleurs du mal de Baudelaire) ; et 'amour et la mort sont aussi
trés souvent, d’ailleurs, des formes privilégiées du mal, ou de son expression, qu’il
s’agisse de la souffrance morale ou de la souffrance physique.

II.1. Le mal comme perversion de l'ordre juste. «Mal de peine » et
« Mal de coulpe »

Puisque vous avez réfléchi 'année derniére sur « I'argent », il est inutile de
rappeler combien l'argent, « mal nécessaire », « mal apparent» ou « mal
social », nous introduisait déja a la problématique du mal, de ces « biens » qui
n‘en sont pas, ou de ces « moyens » dont on use, de maniére perverse ou
criminelle, comme des « fins »...Le mal n’est-ce pas d’abord cette perversion
premiére qui change les moyens, dont il ne faudrait qu’user, en fins, et les
fins, dont il ne faudrait que jouir, en moyens ? Qui transforme I'usage légitime
de l'argent, par exemple, en abus scandaleux ? Qui fait de I'argent, excellent
moyen, la pire des fins dés lors qu’il est absolutisé, recherché pour lui-méme et
non plus pour autre chose ? Une chose bonne peut assurément devenir trés
mauvaise : de ce qu’elle est utile et « bonne-pour » bien des choses, on ne peut
conclure nécessairement qu’elle peut étre « bonne en soi »...ll est bon de manger
pour vivre, mais il est mal de vivre pour manger : pour éviter le mal, au sens moral
(la faute) et au sens physique (les risques liés a I'obésité), il ne s’agit finalement
que de respecter l'ordre juste entre les moyens et les fins...Le mal, n’est-ce pas
d’abord un certain désordre ?

Par ailleurs, Harpagon n’illustre-il pas combien celui qui agit mal se fait en réalité
mal a lui-méme (agir mal, n’est-ce pas aussi, et paradoxalement, se faire mal en
cherchant son bien ?) ? Saccard ne montre-t-il pas les rapports inextricables entre
le « mal moral » de 'homme, qui met I'argent au-dessus de tout, et le « mal
social » répandu dans une société « mauvaise », « malade » ou qui, tout
simplement, « fonctionne mal » car elle a pour ressort la cupidité et l'injustice...Et
ou se situe au final véritablement le « mal » a la fin du roman de Zola : dans la
peine d’emprisonnement (ce que I'on appelait dans la philosophie médiévale « le
mal de peine ») qui punit Saccard et qui a pour but de rétablir un peu de justice et
de régles dans la société ? Ou le mal n’'est-il pas d’abord dans les agissements
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délictueux antérieurs (ce que la philosophie médiévale appelait « le mal de
coulpe ») et la fuite finale du banquier, qui se soustrait ainsi a la justice des
hommes ? Pour faire un peu de bien, il faut parfois accepter de faire un peu mal...
La encore, on ne peut qualifier de bonne ou de mauvaise une action, comme celle
de la justice pénale, qu’en fonction du but qu’elle vise. Il est parfois bon qu'un
« mal de peine » punisse le « mal de coulpe », car ajouter du mal au mal, n’est
pas toujours le redoubler, ou le relancer, mais le combattre.

I1.2. Les trois formes du mal : mal physique (douleur), mal moral
(faute et péché), mal métaphysique (scandale de I’existence du mal)

En tous cas, si les apparitions du mal sont diverses dans la littérature, le mal de la
maladie (le mal physique), le mal de la méchanceté (le mal éthique ou moral), le
mal que I'on sent ou devine a I'ceuvre dans le monde (le mal métaphysique) sont
autant de figures de « ce qui ne va pas », de ce qu’ Albert Camus appelait « le
non du monde », ce « non » ou ce refus par lequel la réalité décoit cruellement
les attentes de la conscience humaine et notre désir individuel ou collectif de sens,
de bonheur, de santé, de justice...

Certes, les trois formes du mal (physique, moral, métaphysique) peuvent
éventuellement se recouper : je peux étre « méchant » (mal moral), gronder un
peu trop rudement mes enfants, parce que je souffre de mon cancer (mal
physique), et que je réagis mal au scandale de la maladie, a sa terrible
« injustice », comme 'l n’était pas «juste » que les hommes, méme &gés,
puissent ainsi mourir sans raison (mal métaphysique)....L’expérience du mal est
d’ailleurs bien souvent a la croisée de toutes ces dimensions qui renvoient sans
cesse les unes aux autres, sans jamais tout a fait se recouvrir parfaitement,
depuis la douleur jusques a la faute, de la faute au scandale, du scandale de la
faute a celui, enfin, de la souffrance. Comme le disait toujours Camus dans La
Peste, entremélant la révolte morale a I'expérience de notre propre douleur et de
celle d’'autrui : « Et je refuserai jusqu'a la mort d'aimer cette création ou des
enfants sont torturés »...

Car on ne peut pas si aisément faire la part de I'esprit et celle du corps dans
I'expérience du mal, tant la souffrance physique et psychologique donne occasion
de « mal réagir », et en conséquence d’agir mal ; et tant la souffrance nous semble
en elle-méme non pas simplement intolérable sur le seul plan physique, mais
moralement inacceptable et injuste. D’ailleurs la souffrance « psychique » que me
causent par exemple ma jalousie, mon ambition ou ma vanité, n’est-elle pas une
conséquence d’'un comportement jaloux, d’'un manque de confiance ou d’'une
volonté de réussir et de I'emporter injustement sur autrui, qui constitue une faute
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éthique ? Agir mal, penser au mal, peut aussi nous « faire mal ». Parfois souffrir
fait agir mal, parfois aussi, comme le rappelle le Vicaire de Rousseau, agir mal fait
souffrir...

I1.3. Avoir mal et faire mal

Parfois, le mal que je ressens explique le mal que je fais, sans toujours I'excuser :
c’est parce que I'on a mal agi a mon endroit, parce que I'on m’a humilié ou fait
souffrir, que je veux me venger, selon la terrible logique de la tragédie grecque et
des Erinyes (le sang appelle le sang, le crime entraine au crime), ou selon la
logique de la gifle qu’il s’agit de rendre pour ne pas perdre la face. Rares sont
ceux qui agissent mal, sans raison et en en prenant seul l'initiative ; plus nombreux
sont ceux qui, devant le mal, réagissent mal, et qui font le mal en croyant faire le
bien. « Le mal court » affirmait Audiberti (1899-1965), car quand on croit tenir un
coupable, on se rend compte que l'on tient une ancienne victime et,
réciproquement, quand on croit tenir une victime, elle a déja perdu son innocence,
et il faut craindre sa volonté de vengeance. L'on ne sait plus trés bien qui a
commencé cette « réaction en chaine » du mal (la premiére « faute », le « péché
originel ») et « personne » ne semble plus ni absolument coupable, ni absolument
innocent ; si bien que le mal n’est rien ni personne, puisqu'’il n’est jamais tout a fait
la ou on croyait le saisir, ou le fixer. On peut certes trouver, pour se rassurer, des
« boucs émissaires », on peut chercher a « diaboliser » tel ou tel et a donner au
mal un visage (persona signifie le « masque » en latin), reste que le mal est
d’abord cette expérience du néant: il n’est rien ni personne que ce vertigineux
mouvement de la culpabilité qui se transmet sans cesse dans [lhistoire des
hommes. Siles bourreaux ont commencé souvent par étre des victimes, il est vrai
de dire avec Camus que : « I'homme n'est pas entiérement coupable : il n'a
pas commencé I'histoire, ni tout a fait innocent, puisqu'il la continue ». Mais
si, en revanche, le mal d’aujourd’hui s’explique toujours par un autre mal qui I'a
précédé, et qui dépendait des autres, rien n’excuse au final le mal qui surviendra
demain, et qui sera ma faute...

Parfois encore c’est parce que je souffre trop que je ne peux plus faire attention
aux autres et que, sans le vouloir, sans toujours le savoir, je blesse autrui. Alain
remarquait ainsi, dans ses Propos sur le bonheur, qu’un cheval qui a une aiguille
dans le sabot donne facilement des ruades et se montre violent ; enlevez-lui cet
aiguille, et il deviendra immédiatement pacifique et doux. Au reste les étres
mauvais ne le sont-ils bien souvent que parce qu’il y a en eux une épine... |l suffit
de trouver et d’enlever I'épine pour qu’'un comportement « épineux », hostile,
agressif, change parfois du tout au tout...
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« Ainsi, lorsque Bucéphale, cheval illustre, fut présenté au
jeune Alexandre, aucun écuyer ne pouvait se maintenir sur cet
animal redoutable. Sur quoi un homme vulgaire aurait dit :
"voila un cheval méchant”. Alexandre cependant cherchait
I'épingle, et la trouva bientét, remarquant que Bucéphale avait
terriblement peur de sa propre ombre; et comme la peur faisait
sauter I'ombre aussi, cela n'avait point de fin (...) Ne dites ainsi
jamais que les hommes sont méchants. Ne dites jamais qu'ils
ont tel caractére : chercher I'épingle (ou I'épine...) »

I1.4. <« Mal-étre » et « étre-mauvais »

Mais parfois aussi le mal que je ressens n’explique pas tant le mal que je fais, qu'il
n’en constitue en réalité une suite ou une conséquence. Le mal du repentir, le mal
d’avoir fait mal, le mal de peine qui suit mon sentiment de culpabilité (le mal de
coulpe), me réinscrit douloureusement dans I'ordre du bien...

Cependant, avoir mal d’avoir mal agi n’efface pas toujours, comme une forme
d’expiation ou de pénitence, le mal que jai fait, mais ne fait bien souvent que
montrer que le mal poursuit en moi son chemin : si ma vanité souffre de ses
échecs, ce n'est pas qu’elle expie ses fautes et ses ambitions en les vivant de
maniére douloureuse, c’est qu’elle ne change pas, ne veut pas changer et éprouve
rudement les humiliations du monde. Souffrir du mal que 'on commet, ce n’est pas
nécessairement commencer de I'expier sous la figure du repentir ; cela peut aussi
étre une blessure d’amour-propre qui ne fait que révéler en nous des racines du
mal encore plus profondes...Plus je suis orgueilleux, et plus mon orgueil me fait
souffrir, a proportion méme que je suis condamné a subir davantage les atteintes
et les petites vexations du monde. Toute la souffrance que I'on sent chez Lady
Macbeth ne constitue pas tant une explication, encore moins une excuse a ses
actes, que le signe d’un mal peut-étre plus grand, qui est plus de I'ordre moral, qui
reléve plus de I'étre-méchant ou de I'étre-mauvais (de I’ordre de « I’étre-mal »,
de I’ « étre-pour-le mal » ou « dans-le-mal ») que du « mal-étre » un peu fade
de la psychologie moderne...Ce n’est pas parce qu’elle est mélancolique que Lady
Macbeth est « malfaisante », mais c’est parce qu’elle est « malfaisante » qu’elle
est aussi triste. Le méchant n’est pas toujours heureux, puisque sa méchanceté le
condamne a éprouver des douleurs, des angoisses, des jalousies, qu’ignore
’lhomme réellement bon ; et seul 'homme qui vit selon sa conscience peut avoir
un cceur paisible et tranquille, une absence de mal-étre, qui est la condition pour
Rousseau dans 'Emile de la vraie félicité.
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I1.5. Le scandale du mal et le mysteére d’iniquité

Il serait absurde de vouloir ici ne serait-ce qu'esquisser les grandes
problématiques sur le mal, car elles accompagnent la réflexion philosophique
occidentale et exemplairement grecque. Ne donnons qu’un exemple : comment
comprendre l'injustice, I'innocence persécutée (« le mystére d’iniquité ») et cette
injustice supréme que fut la mort de Socrate, pour qui la mort n’était pas un mal,
pour qui « nul n’était méchant volontairement » et pour qui, enfin, « il valait
mieux subir le mal de I'injustice que le commettre »... ? Le mal est source de
paradoxes et de scandales qui blessent et remuent I'intelligence et la conscience
humaines...

Semblablement, c’est le probleme du mal qui a posé les plus redoutables
problémes aux religions monothéistes. Comme le disaient les Epicuriens, si Dieu
est bon, comment peut-il permettre le mal ; et s’il ne le permet pas, mais qu’il ne
peut tout simplement pas I'empécher, comment un étre si impuissant peut-il étre
appelé Dieu ? La volonté de justifier Dieu du mal physique, du mal moral et du mal
métaphysique si cruellement présents dans le monde sous-tend tous les projets de
théodicée (c’est-a-dire chercher a rendre compatible la bonté de Dieu avec
I'existence de la souffrance et du crime). Et certes, on peut rire d’un tel projet, tant
il semble a priori désespéré, tout de méme que Voltaire dans Candide ridiculise
Leibniz et son « meilleur des mondes » possibles... Comme I'écrit encore Camus
dans la Peste : « Puisque I'ordre du monde est réglé par la mort, peut-étre
vaut-il mieux pour Dieu qu'on ne croie pas en lui et qu'on lutte de toutes ses
forces contre la mort, sans lever les yeux vers ce ciel ou il se tait. »

Mais c’est cependant bien ce projet de « théodicée » qui porte la « Profession de
foi du Vicaire savoyard » de Rousseau : comment croire en Dieu, mais y croire
sans nier le mal, et malgré tout le mal qui affectent les hommes comme victimes
ou qu’ils commettent comme bourreaux...Ainsi, aprés avoir ainsi affirmé que ce
n'est pas la providence qui influence les actions de 'nomme et engendre le mal, le
Vicaire conclut-il que c'est 'homme contemporain qui est bien la cause de ses
vices.

I1.6. Vouloir le mal: I'homme entre « volonté diabolique » et
« fragilité »

Mais si ’lhomme contemporain est bien coupable du mal qu’il commet, Kant (1724-
1804) affirmait cependant que la volonté humaine ne pouvait pas étre diabolique
(vouloir « le mal pour le mal », vouloir le mal en tant que tel), mais que 'homme
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était « fragile » : certes, il fait le mal, mais non pas en le voulant en tant que tel,
mais en voulant pour lui, égoistement, un bien qui I'empéche de vouloir comme il
faudrait ou comme il ferait, si son intérét n’était pas en cause...

L’homme n’est pas « diabolique » mais « fragile » ; il a tendance a faire passer
son intérét et son amour-propre avant ce qui vaut plus que lui. Si 'homme ne veut
pas le mal pour le mal (volonté diabolique), mais veut juste son bien et en voulant
son bien, le veut injustement ou mal, au détriment d’'un bien plus grand pour tous
ou de la justice qui s’impose a tous les hommes, encore faut-il expliquer comment
cette fragilité est possible et comment I'homme peut se préférer a ce qui est
préférable a lui. Cette tendance qu’a 'homme a se préférer, n’est-ce pas la trace
en lui d’'un « mal radical », c’est-a-dire non pas un mal total, ou entier, mais d’une
racine du mal qui nous pousse a agir mal et a faire (le) mal ?

Certes (1), ’lhomme a mal (souffrance physique).

Bien siOr (2), Flhomme fait souvent mal aux autres par un mot ou un geste,
parfois sans le vouloir et sans méme le savoir.

Enfin (3), ’lhomme fait le mal, en sachant qu'il fait quelque chose de moralement
répréhensible, mais en voulant encore son bien, en voulant mal (selon la forme
adverbiale du mot), ou autrement qu’il n’aurait d0 vouloir s’il avait suivi un bien
plus grand ou moins égoiste.

Mais tout cela ne signifie pas que 'homme puisse vouloir le mal pour lui-méme
(selon la forme substantive du mot), de maniére désintéressée ou diabolique, « le
mal pour le mal » (4) ; mais cela signifie au moins pour Kant qu'il y a en lui une
tendance a I'égoisme, une déficience (un mal-étre ou un moindre-étre), une racine
a l'action mauvaise qui le détourne de pouvoir accomplir facilement, et méme de
vouloir spontanément le bien qu’il connait (La religion dans les limites de la simple
raison, 1794).

I1.7. <« Le mal n’est rien » (Saint Augustin)

Non seulement, comme il a été dit plus haut, on ne sait pas ce qu’est le mal, car il
«court » et circule si vite qu'on ne peut le saisir (le « mal en personne », le
« diable » donne une consistance fantasmatique, comme la figure du « bouc
émissaire », a ce qui fuit entre nos doigts); mais I'existence en nous d’une
possibilité de faire le mal est aussi le signe que nous ne sommes pas tout ce que
nous pourrions étre, qu’il y a en nous un moindre-étre qui nous incite a une volonté
imparfaite, puisque nous pouvons vouloir, devant le Bien véritable, un bien qui
n’est bien que pour nous, un moindre-bien qui n’est mal que relativement a un bien
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plus grand que nous aurions pu et da vouloir. Dans une priére célébre des
Soliloques, Saint Augustin a exprimé cette vision du monde selon laquelle, au
fond et tout bien pesé, le mal n’est rien, sinon I'absence d’un bien supérieur, et
cette part de néant dans le monde et en nous qui nous fait mal et nous pousse a
mal faire :

« O Dieu ! Toi qui n’es pas I'auteur du mal et qui ne le permets

que pour prévenir un plus grand mal ...0 Dieu ! Toi qui fais

voir au petit nombre de ceux qui se tournent vers la vérité que

le mal lui-méme n’est rrien... »

I1.8. Impureté et fragilité

Enfin, la lourde problématique de la compatibilité de la providence divine avec
I'existence du mal, le scandale « métaphysique » du mal, ne doit surtout pas nous
faire oublier la violence des passions humaines (Macbeth) et les excés de cruauté
et d’injustice (hybris) ou elles conduisent, ni leur ambiguité trouble, comme si les
bons sentiments n’étaient parfois pas « si bons » ou avaient une cause ou un
ressort inavouables (Les dmes fortes). La Rochefoucauld (1613-1680) affirmait
ainsi dans ses Maximes que « les vertus se perdent dans I'intérét, comme les
fleuves se perdent dans la mer », et que les belles actions ne sont bien souvent
que des vices déguisés...Le méme ressort, 'amour-propre ou la vanité, conduit les
uns a une vie apparemment honnéte et les autres au crime... Qui est vraiment
méchant, dés lors que ce qui semble caractériser 'homme, c’est moins le
caractéere luciférien d’'une Lady Macbeth que I'impureté d’'une Thérése dans Les
Ames fortes ?

En fait, loin de témoigner d’'une force d’ame, le mal n’est-il pas toujours le signe
d’'une faiblesse, d’'une « fragilité » ? Et loin de nous inviter a la révolte contre le
monde, son désordre et son injustice, le mal en nous n'est-il pas plutdét une
invitation a nous regarder plus humblement et avec moins d’orgueil, cet orgueil qui
est précisément de maniére traditionnelle reconnu comme « la racine du mal », qui
pousse Lady Macbeth au crime, et qui nous empéche méme de voir le mal dont
nous sommes causes?
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III. PRESENTATION DE L’ANNEE

Nous traiterons de toutes ces questions pendant I'année sous forme de fiches :

e une premiére fiche constituant une présentation analytique de la riche
thématique du mal ;

e puis des fiches consacrées aux trois oeuvres du programme
(Rousseau, Macbeth, Giono) ;

¢ Une fiche conclusive et synthétique, qui proposera aussi et surtout des
suggestions de sujets avec proposition de plans et corrections
partiellement rédigées.

CONSEILS DE LECTURE

Attention : le théme du mal est tombé a de trés nombreux concours des classes
littéraires et des classes économiques et commerciales. Il existe donc sur le
« marché » du neuf ou de I'occasion beaucoup de textes sur un sujet qui, comme il
a été dit, est tres vaste, tres difficile et trés fascinant...Mais votre programme est
bien spécifique : les ceuvres mises au programme autorisent et ouvrent certaines
problématiques, cependant qu’elles en interdisent et en forclosent d’autres. Il ne
faudrait donc pas se perdre dans des lectures ardues et, au final, peu efficaces
dans la perspective des concours. C’est pourquoi nous vous donnons une
bibliographie trés réduite, et hiérarchisée selon les différentes dimensions du
probléme du mal : mal moral (la faute et la culpabilité), le mal physique (la douleur
et la souffrance) et le mal métaphysique (le scandale que constitue I'existence du
mal dans le monde, et éventuellement devant Dieu). Encore faut-il souligner qu'il
ne s’agit que de conseils de lecture, et que les livres sont longs et difficiles...

II1.1. Sur le mal physique :

Histoire de la douleur, Roselyne Rey, La découverte, 1993. Un livre intéressant qui
montre combien la perception et le traitement de la douleur a une part largement
culturelle...

III.2. Sur le mal moral

Essai sur le mal, Jean Nabert, 1955, Cerf (2001). Un livre difficile, mais trés riche,
qui traite de maniere subtile et rigoureuse de linjustifiable, de I'impureté, du
péché...
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Philosophie de la volonté. Tome Il: Finitude et culpabilité, Paul Ricoeur, Aubier,
1960. Un livre la encore difficile, mais qui traite dans toutes ses dimensions du
sentiment de la faute...

Le Pur et I'lmpur, Vladimir Jankélévitch, Paris, Flammarion, 1960.

Traité des vertus, t. 3 : I''nnocence et la Méchanceté, Vladimir Jankélévitch, Paris,
Flammarion, 1986.

II1.3. Sur le mal métaphysique

Candide, Voltaire, 1759. Une maniére de ridiculiser toutes les théodicées, et plus
précisément celle de Leibniz...Un grand conte sur la providence, ou I'absence de
providence, auquel Rousseau n’a pu étre insensible, et qui montre « I'état
d’esprit », I'horizon d’attente idéologique, si I'on veut, des Lumiéres frangaises sur
les problémes qu’aborde le Vicaire savoyard... Candide a été réédité vingt fois du
vivant de l'auteur.

Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de I'homme et I'origine du mal,
Leibniz, 1710. Un texte long et difficile mais qui affronte avec clarté le scandale
métaphysique du mal, et la compatibilit¢ de la providence divine avec les
« défauts » de la création et des créatures. Dieu a fait le meilleur des mondes
possibles, et les défauts de cette création contribuent a la perfection du
tout...C’est a Leibniz que Voltaire répond dans Candide, et les théses de Leibniz
participent elles-aussi de la culture philosophique des contemporains lettrés de
Rousseau.

Mal et modernité, Semprun, 1995. Une belle réflexion sur la célébre formule de
Kant : « le mal radical » (tirée de La religion dans les limites de la simple raison),
mais appliquée a la nouvelle forme monstrueuse qu’a prise le mal dans I'histoire
récente, les camps de concentration.

Le Concept de Dieu aprés Auschwitz, Hans Jonas, Paris, Payot, 1994. Une
grande réflexion sur la possibilité de croire en Dieu aprés I'holocauste, de croire
encore a une compatibilité entre I'existence de Dieu et les formes extrémes du
scandale. Le « mystére d’iniquité » (les innocents persécutés, les enfants morts
dans des souffrances inutiles), recgoit ici un traitement dramatique, loin de tout
optimisme leibnizien ou de solutions religieuses « faciles ».
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II1.4. Le mal dans la littérature

Si vous voulez renforcer vos connaissances littéraires sur le mal, vous n’avez que
'embarras du choix, des grands Tragiques grecs, a La Peste de Camus, en
passant par le Faust (I et Il) de Goethe, voire la littérature érotique de Sade (Les
infortunes de la vertu), ou I'idée de providence et de conscience morale, si chére a
Rousseau, est ridiculisée...

Mais vous pouvez aussi jeter un ceil au livre de Georges Bataille, La littérature et
le mal, Paris, 1958, qui montre combien la modernité littéraire, depuis Sade et
Baudelaire, n’a cessé de se débattre avec le théme du mal.

Enfin, vous pouvez lire comme présentation générale du théme I'ouvrage
classique d’Etienne Borne, Le probléme du mal, « Quadrige », Coll. P.U.F.

Christophe CERVELLON

ancien éléve de 'ENS,

professeur agrégé de philosophie en classes préparatoires
al'lPESUP
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