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Le mal  

Introduction générale 
 
 
 
Comme vous le savez, le programme de français pour l’année 2010-2011 est le 
« mal ».  
 

I. LES ŒUVRES AU PROGRAMME 
 
Les œuvres au programme sont :  
 
1. Macbeth, de William Shakespeare (1606),  traduction de  Pierre-Jean Jouve 
(traducteur imposé). 
Il existe plusieurs éditions :  
-Macbeth, GF n° 1295, éd. bilingue, trad. Pierre-Jean Jouve, 2006.    
-Macbeth, trad. Pierre-Jean Jouve, GF n° 1449, édition avec dossier et  
présentation par G. Wilson Knight, 2010.  
 
En soi, mieux vaut se procurer la vieille édition bilingue…Mais en pratique, la 
dernière édition faite pour les concours est plus commode… 
 
Peu importe votre choix : l’important est que vous ayez la traduction P.-J. 
Jouve qui est celle imposée par le B.O.  
 
Il n’est donc pas question d’avoir la traduction V.-M. Hugo, qui date du XIXème 
siècle, ou celle de Maurice Maeterlinck, très répandues en raison de leur beauté 
ou de leur intérêt historique… 
 
Pour les plus courageux, nous vous conseillons d’écouter l’opéra Macbeth de 
Verdi (1847) : manière agréable de faire du français tout en écoutant de la 
musique…Par ailleurs, il existe plusieurs adaptations de la pièce en DVD (Orson 
Welles par ex.) comme celle  du réalisateur japonais Akira Kurosawa (Le Château 
de l’araignée).   
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2. Profession de foi du Vicaire savoyard, de Jean-Jacques Rousseau (1762), 
Flammarion, coll. G-F n°1448, page 51-96. Edition de Bruno Bernardi, dossier 
de Gabrielle Radica. 
Même si le programme ne demande précisément que la lecture de la fameuse 
« profession de foi » du non moins fameux Vicaire [c’est-à-dire depuis « Mon 
enfant, n'attendez de moi ni des discours savants ni de profonds raisonnements. 
Je ne suis pas un grand philosophe, et je me soucie peu de l'être», jusqu'à « J'ai 
fait ce que j'ai pu pour atteindre à la vérité ; mais sa source est trop élevée : quand 
les forces me manquent pour aller plus loin, de quoi puis-je être coupable ? C'est à 
elle à s'approcher. »], nous vous conseillons évidemment de lire toute la 
« Profession de foi » et, si possible (pour les plus courageux…),  tout le livre 4 
dans Emile ou de l’Education de Rousseau, coll. GF, présentation et note par A. 
Charrak (2009).  
 
En revanche, il est inutile de lire l’intégralité de l’Emile, « livre-océan » qui porte, 
au-delà  de l’éducation, sur de très nombreux, et très variés, thèmes 
philosophiques. 
 
 Nous vous conseillons par ailleurs l’édition Garnier-Flammarion, faite pour les 
concours, parce qu’elle est la plus commode.   
 
3. Les Âmes fortes, de Jean Giono (1950), collection Folio n° 249. 
 
L’œuvre de Giono est très abondante. Ces ouvrages les plus célèbres sont sans 
doute Colline, Un roi sans divertissement, Le Hussard sur le toit, Le moulin de 
Pologne… Il serait absurde de vous demander de lire autre chose que l’œuvre 
mise au programme pour découvrir ce « sourcier, ce sorcier, envoûtant et artiste », 
comme on l’a dit de lui… Précisons cependant que le Hussard sur le toit constitue 
une belle « réflexion » littéraire sur le mal physique (le cholera et la mort qu’il 
entraîne), le mal moral (la lâcheté ou le courage devant la maladie, les manières 
plus ou moins « belles » de réagir à la mort, puisque depuis la description de la 
grande peste d’Athènes par Thucydide, on sait bien que les grandes épidémies 
mettent souvent à nu, sous les apparences sociales, les vraies natures des uns et 
des autres) et du mal métaphysique (quel sens peuvent avoir toutes ces morts, 
toutes ces lâchetés, mais aussi le courage et l’amour humain par temps 
d’épidémie ?) 
 
Mais il faut lire très attentivement le roman mis au programme en remarquant les 
différents niveaux narratifs : la scène d’ouverture (une veillée mortuaire autour de 
1949) est l’occasion de récits enchâssés comme des tables gigognes. Toute la 
structure narrative renforce l’ambiguïté des caractères : les deux narratrices 
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principales, Thérèse, et une femme plus jeune, Berthe, n’ont pas la même version 
des faits. Les contradictions dans le récit ne font que renforcer les ambivalences 
troubles, les énigmes, les impuretés des différents personnages. Soyez attentifs à 
l’écriture, et à ses « jeux », qui rendent sensible l’énigme des âmes humaines, 
fortes mais peut-être aussi bien faibles… 

  
Il pourrait être utile de visionner le DVD du  film Les âmes fortes,  tiré en 2001 du 
roman de Giono, par le réalisateur Raoul Ruiz (présenté en mai 2001 en clôture du 
Festival de Cannes), adaptation d’Alexandre Astruc, avec Laetitia Casta et John 
Malkovich. Même si l’adaptation d’un roman pose toujours de nombreux 
problèmes, ce serait une manière là encore de travailler l’œuvre intelligemment, 
d’autant plus que Giono a toujours eu une grande fascination pour le cinéma et 
qu’il s’est même risqué à la réalisation.   
 
Il va de soi qu’il s’agit d’avoir lu ces textes pendant l’été, car ce n’est guère durant 
l’année que vous aurez le temps de vous consacrer à ces lectures. 
 
Et il s’agit bien évidemment de les lire soigneusement, c’est-à-dire (et cela 
constitue comme un petit travail pour cet été…). Nous vous conseillons de : 

1/ repérer les citations importantes qui, de près ou de loin, ont un rapport 
avec le mal. Cela est surtout valable pour la « Profession de foi du Vicaire 
savoyard », qui est un texte très riche en formules bien frappées sur l’énigme du 
mal social ou moral… 

2/ de faire sur chaque personnage de Shakespeare et de Giono une petite 
fiche (avec ses citations ou ses réparties importantes) et en notant immédiatement 
comment ces personnages permettraient d’illustrer tel problème manifestement lié 
à celui du mal : la violence, l’injustice, la vanité, la barbarie, la perversion, la 
souffrance physique, l’ambiguïté morale, l’hypocrisie, la lâcheté, la trahison, la 
cruauté, ou au contraire l’innocence, la pureté, la fidélité, le sacrifice, etc. Parfois, 
un même personnage peut illustrer le mal comme le bien, la fidélité et la trahison, 
la lâcheté et le courage. Relevez-bien ces ambivalences… Comme le disait 
Giraudoux : « La cruauté pure, c’est encore de la pureté. » (Electre).  
 
Si vous faites ce travail lors de la lecture des œuvres, vous gagnerez un temps 
très précieux pendant l’année, travail auquel aucun site, aucun ouvrage, ou cours 
ne pourra jamais se substituer… 
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II. RAPIDE PRESENTATION DU THEME 
 
Le thème du mal est l’un des grands « classiques » de l’histoire de la philosophie 
occidentale, aussi bien que l’un des thèmes préférés de la littérature, avec l’amour 
et la mort ( Que l’on pense au début de Tristan et Iseut, « une histoire d’amour et 
de mort », ou aux Fleurs du mal de Baudelaire) ; et l’amour et la mort sont aussi 
très souvent, d’ailleurs, des formes privilégiées du mal, ou de son expression, qu’il 
s’agisse de la souffrance morale ou de la souffrance physique.  
 

II.1. Le mal comme perversion de l’ordre juste. «Mal de peine » et 
« Mal de coulpe » 

 
Puisque vous avez réfléchi l’année dernière sur « l’argent », il est inutile de 
rappeler combien l’argent, « mal nécessaire », « mal apparent » ou « mal 
social », nous introduisait déjà à la problématique du mal, de ces « biens » qui 
n’en sont pas, ou de ces « moyens » dont on use, de manière perverse ou 
criminelle, comme des « fins »…Le mal n’est-ce pas d’abord cette perversion 
première qui change les moyens, dont il ne faudrait qu’user, en fins, et les 
fins, dont il ne faudrait que jouir,  en moyens ? Qui transforme l’usage légitime 
de l’argent, par exemple, en abus scandaleux ? Qui fait de l’argent, excellent 
moyen, la pire des fins dès lors qu’il est absolutisé, recherché pour lui-même et 
non plus pour autre chose ?  Une chose bonne peut assurément devenir très 
mauvaise : de ce qu’elle est utile et « bonne-pour » bien des choses,  on ne peut 
conclure nécessairement qu’elle peut  être « bonne en soi »…Il est bon de manger 
pour vivre, mais il est mal de vivre pour manger : pour éviter le mal, au sens moral 
(la faute) et au sens physique (les risques liés à l’obésité),  il ne s’agit finalement 
que de respecter l’ordre juste entre les moyens et les fins…Le mal, n’est-ce pas  
d’abord un certain désordre ?  
 
Par ailleurs, Harpagon n’illustre-il pas combien celui qui agit mal se fait en réalité 
mal à lui-même (agir mal, n’est-ce pas aussi, et paradoxalement, se faire mal en 
cherchant son bien ?) ? Saccard ne montre-t-il pas les rapports inextricables entre 
le « mal moral » de l’homme, qui met l’argent au-dessus de tout, et le « mal 
social » répandu dans une société « mauvaise », « malade » ou qui, tout 
simplement, « fonctionne mal » car elle a pour ressort la cupidité et l’injustice…Et 
où se situe au final  véritablement le « mal » à la fin du roman de Zola  : dans la 
peine d’emprisonnement (ce que l’on appelait dans la philosophie médiévale « le 
mal de peine ») qui punit Saccard et qui a pour but de rétablir un peu de justice et 
de règles dans la société ? Ou le mal n’est-il pas d’abord dans les agissements 
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délictueux antérieurs (ce que la philosophie médiévale appelait « le mal de 
coulpe ») et   la fuite finale du banquier, qui se soustrait ainsi à la justice des 
hommes ? Pour faire un  peu de bien, il faut parfois accepter de faire un peu mal… 
Là encore, on ne peut qualifier de bonne ou de mauvaise une action, comme celle 
de la justice pénale, qu’en fonction du but qu’elle vise. Il est parfois bon qu’un 
« mal de peine » punisse le « mal de coulpe », car ajouter du mal au mal, n’est 
pas toujours le redoubler, ou le relancer,  mais le combattre.     

II.2. Les trois formes du mal : mal physique (douleur), mal moral 
(faute et péché), mal métaphysique (scandale de l’existence du mal) 

 
En tous cas, si les apparitions du mal sont diverses dans la littérature, le mal de la 
maladie (le mal physique), le mal de la méchanceté (le mal éthique ou moral), le 
mal que l’on sent ou devine à l’œuvre dans le monde (le mal métaphysique) sont 
autant de figures de « ce qui ne va pas », de ce qu’ Albert Camus appelait « le 
non du monde »,  ce « non » ou ce refus par lequel la réalité déçoit cruellement  
les attentes de la conscience humaine et notre désir individuel ou collectif de sens, 
de bonheur, de santé, de justice…  
 
Certes, les trois formes du mal (physique, moral, métaphysique) peuvent 
éventuellement se recouper : je peux être « méchant » (mal moral), gronder un 
peu trop rudement mes enfants, parce que je souffre de mon cancer (mal 
physique), et que je réagis mal au scandale de la maladie, à sa terrible 
« injustice », comme s’il n’était pas « juste » que les hommes, même âgés,  
puissent ainsi mourir sans raison (mal métaphysique)….L’expérience du mal est 
d’ailleurs bien souvent à la croisée de toutes ces dimensions qui renvoient sans 
cesse les unes aux autres, sans jamais tout à fait se recouvrir parfaitement,  
depuis  la douleur jusques à la faute, de la faute au scandale, du scandale de la 
faute à celui, enfin, de la souffrance. Comme le disait toujours Camus dans La 
Peste, entremêlant la révolte morale à l’expérience de notre propre douleur et de 
celle d’autrui : « Et je refuserai jusqu'à la mort d'aimer cette création où des 
enfants sont torturés »… 
 
Car on ne peut pas si aisément faire la part de l’esprit et celle du corps dans 
l’expérience du mal, tant la souffrance physique et psychologique donne occasion 
de « mal réagir », et en conséquence d’agir mal ; et tant la souffrance nous semble 
en elle-même non pas simplement intolérable sur le seul plan physique, mais 
moralement inacceptable et injuste. D’ailleurs la souffrance « psychique » que me 
causent par exemple ma jalousie, mon ambition ou ma vanité, n’est-elle pas une 
conséquence d’un comportement jaloux, d’un manque de confiance ou d’une 
volonté de réussir et de l’emporter injustement sur autrui, qui constitue une faute 
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éthique ? Agir mal, penser au mal, peut aussi nous « faire mal ». Parfois souffrir 
fait agir mal, parfois aussi, comme le rappelle le Vicaire de Rousseau, agir mal fait 
souffrir… 

 
II.3. Avoir mal et faire mal 

 
Parfois, le mal que je ressens explique le mal que je fais, sans toujours l’excuser : 
c’est parce que l’on a mal agi à mon endroit, parce que l’on m’a humilié ou fait 
souffrir,  que je veux me venger, selon la terrible logique de la tragédie grecque et 
des Erinyes (le sang appelle le sang, le crime entraîne au crime), ou selon la 
logique de la gifle qu’il s’agit de rendre pour ne pas perdre la face. Rares sont 
ceux qui agissent mal, sans raison et en en prenant seul l’initiative ; plus nombreux 
sont ceux qui, devant le mal,  réagissent mal, et qui font le mal en croyant faire le 
bien. « Le mal court » affirmait Audiberti (1899-1965), car quand on croit tenir un 
coupable, on se rend compte que l’on tient une ancienne victime et, 
réciproquement, quand on croit tenir une victime, elle a déjà perdu son innocence, 
et il faut craindre sa volonté de vengeance. L’on ne sait plus très bien qui a 
commencé cette « réaction en chaîne » du mal (la première « faute », le « péché 
originel ») et « personne » ne semble plus ni absolument coupable, ni absolument 
innocent ; si bien que le mal n’est rien ni personne, puisqu’il n’est jamais tout à fait 
là où on croyait le saisir, ou le fixer. On peut certes trouver, pour se rassurer, des 
« boucs émissaires », on peut chercher à « diaboliser » tel ou tel et à donner au 
mal un visage (persona signifie le « masque » en latin), reste que le mal est 
d’abord cette expérience du néant : il n’est rien ni personne que ce vertigineux 
mouvement de la culpabilité qui se transmet sans cesse dans l’histoire des 
hommes.  Si les bourreaux ont commencé souvent par être des victimes, il est vrai 
de dire avec Camus que : « l'homme n'est pas entièrement coupable : il n'a 
pas commencé l'histoire, ni tout à fait innocent, puisqu'il la continue ». Mais 
si, en revanche, le mal d’aujourd’hui s’explique toujours par un autre mal qui l’a 
précédé, et qui dépendait des autres, rien n’excuse au final  le mal qui surviendra 
demain, et qui sera ma faute… 
 
Parfois encore c’est parce que je souffre trop que je ne peux plus faire attention 
aux autres et que, sans le vouloir, sans toujours le savoir, je blesse autrui.  Alain 
remarquait ainsi, dans ses Propos sur le bonheur, qu’un cheval qui a une aiguille 
dans le sabot donne facilement des ruades  et se montre violent ; enlevez-lui cet 
aiguille, et il deviendra immédiatement pacifique et doux. Au reste les êtres 
mauvais ne le sont-ils bien souvent que parce qu’il y a en eux une épine… Il suffit 
de trouver et d’enlever l’épine pour qu’un comportement « épineux », hostile, 
agressif, change parfois du tout au tout…  
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« Ainsi, lorsque Bucéphale, cheval illustre, fut présenté au 
jeune Alexandre, aucun écuyer ne pouvait se maintenir sur cet 
animal redoutable. Sur quoi un homme vulgaire aurait dit : 
"voilà un cheval méchant". Alexandre cependant cherchait 
l'épingle, et la trouva bientôt, remarquant que Bucéphale avait 
terriblement peur de sa propre ombre; et comme la peur faisait 
sauter l'ombre aussi, cela n'avait point de fin (...) Ne dites ainsi 
jamais que les hommes sont méchants. Ne dites jamais qu'ils 
ont tel caractère : chercher l'épingle (ou l'épine...) » 
 

II.4. « Mal-être » et « être-mauvais » 

 
Mais parfois aussi le mal que je ressens n’explique pas tant le mal que je fais, qu’il 
n’en constitue en réalité une suite ou une conséquence. Le mal du repentir, le mal 
d’avoir fait mal, le mal de peine qui suit mon sentiment de culpabilité (le mal de 
coulpe), me réinscrit douloureusement dans l’ordre du bien…  
 
Cependant, avoir mal d’avoir mal agi n’efface pas toujours, comme une forme 
d’expiation ou de pénitence, le mal que j’ai fait, mais ne fait bien souvent que 
montrer que le mal poursuit en moi son chemin : si ma vanité  souffre de ses 
échecs, ce n’est pas qu’elle expie ses fautes et ses ambitions en les vivant de 
manière douloureuse, c’est qu’elle ne change pas, ne veut pas changer et éprouve 
rudement les humiliations du monde. Souffrir du mal que l’on commet, ce n’est pas  
nécessairement commencer de l’expier sous la figure du repentir ; cela peut aussi 
être une blessure d’amour-propre qui ne fait que révéler en nous des racines du 
mal  encore plus profondes…Plus je suis orgueilleux, et plus mon orgueil me fait 
souffrir, à proportion même que je suis condamné à subir davantage les atteintes 
et les petites vexations du monde. Toute la souffrance que l’on sent chez Lady 
Macbeth ne constitue pas tant une explication, encore moins une excuse à ses 
actes, que le signe d’un mal peut-être plus grand, qui est plus de l’ordre moral, qui 
relève plus de l’être-méchant ou de l’être-mauvais (de l’ordre de « l’être-mal », 
de l’ « être-pour-le mal » ou « dans-le-mal ») que du « mal-être » un peu fade 
de la psychologie moderne…Ce n’est pas parce qu’elle est mélancolique que Lady 
Macbeth est « malfaisante », mais c’est parce qu’elle est « malfaisante » qu’elle 
est aussi triste. Le méchant n’est pas toujours heureux, puisque sa méchanceté le 
condamne à éprouver des douleurs, des angoisses, des jalousies, qu’ignore 
l’homme réellement bon ; et seul l’homme qui vit selon sa conscience peut avoir 
un cœur paisible et tranquille, une absence de mal-être, qui est la condition pour 
Rousseau dans l’Emile  de la vraie félicité.  
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II.5. Le scandale du mal et le mystère d’iniquité 

 
Il serait absurde de vouloir ici ne serait-ce qu’esquisser les grandes 
problématiques sur le mal, car  elles accompagnent la réflexion philosophique 
occidentale et exemplairement grecque. Ne donnons qu’un exemple : comment 
comprendre l’injustice, l’innocence persécutée (« le mystère d’iniquité ») et cette 
injustice suprême que fut la mort de Socrate, pour qui la mort n’était pas un mal, 
pour qui « nul n’était méchant volontairement » et pour qui, enfin, « il valait 
mieux subir le mal de l’injustice que le commettre »… ? Le mal est source de 
paradoxes et de scandales qui blessent et remuent l’intelligence et la conscience 
humaines… 
 
Semblablement, c’est le problème du mal qui a posé les plus redoutables 
problèmes aux religions monothéistes. Comme le disaient les Epicuriens, si Dieu 
est bon, comment peut-il permettre le mal ; et s’il ne le permet pas, mais qu’il ne 
peut tout simplement pas l’empêcher, comment un être si impuissant peut-il être 
appelé Dieu ? La volonté de justifier Dieu du mal physique, du mal moral et du mal 
métaphysique si cruellement présents dans le monde sous-tend tous les projets de 
théodicée (c’est-à-dire chercher à rendre compatible la bonté de Dieu avec 
l’existence de la souffrance et du crime). Et certes, on peut rire d’un tel projet, tant 
il semble a priori désespéré, tout de même que Voltaire dans Candide ridiculise 
Leibniz et son « meilleur des mondes » possibles… Comme l’écrit encore Camus 
dans la Peste : « Puisque l'ordre du monde est réglé par la mort, peut-être 
vaut-il mieux pour Dieu qu'on ne croie pas en lui et qu'on lutte de toutes ses 
forces contre la mort, sans lever les yeux vers ce ciel où il se tait. » 
 
Mais c’est cependant bien ce projet de « théodicée » qui porte la « Profession de 
foi du Vicaire savoyard » de Rousseau : comment croire en Dieu, mais y croire 
sans nier le mal, et malgré tout le mal qui affectent les hommes comme victimes 
ou qu’ils commettent comme bourreaux…Ainsi, après avoir ainsi affirmé que ce 
n'est pas la providence qui influence les actions de l'homme et engendre le mal, le 
Vicaire conclut-il que c'est l'homme contemporain qui est bien la cause  de ses 
vices.  

 
II.6. Vouloir le mal : l’homme entre « volonté diabolique » et 

« fragilité » 

 
Mais si l’homme contemporain est bien coupable du mal qu’il commet, Kant (1724-
1804) affirmait cependant que la volonté humaine ne pouvait pas être diabolique 
(vouloir « le mal pour le mal », vouloir le mal en tant que tel), mais que l’homme 
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était « fragile »   : certes, il fait le mal, mais non pas en le voulant en tant que tel, 
mais en voulant pour lui, égoïstement, un bien qui l’empêche de vouloir comme il 
faudrait ou comme il ferait, si son intérêt n’était pas en cause…  
 
 L’homme n’est pas « diabolique » mais « fragile » ; il a tendance à faire passer 
son intérêt et son amour-propre avant ce qui vaut plus que lui. Si l’homme ne veut 
pas le mal pour le mal (volonté diabolique), mais veut juste son bien et en voulant 
son bien, le veut injustement ou mal, au détriment d’un bien plus grand pour tous 
ou de la justice qui s’impose à tous les hommes, encore faut-il expliquer comment 
cette fragilité est possible et comment l’homme peut se préférer à ce qui est 
préférable à lui. Cette tendance qu’a l’homme à se préférer, n’est-ce pas la trace 
en lui d’un « mal radical », c’est-à-dire non pas un mal total, ou entier, mais d’une 
racine du mal qui nous pousse à agir mal et à faire (le) mal ?  
 
Certes (1), l’homme a mal (souffrance physique).  
Bien sûr (2), l’homme fait souvent mal aux autres par un mot ou un geste, 
parfois sans le vouloir et sans même le savoir.  
Enfin (3), l’homme fait le mal, en sachant qu’il fait quelque chose de moralement 
répréhensible, mais en voulant encore son bien, en voulant mal (selon la forme 
adverbiale du mot), ou autrement qu’il n’aurait dû vouloir s’il avait suivi un  bien 
plus grand ou moins égoïste.   
 
Mais tout cela ne signifie pas que l’homme puisse vouloir le mal pour lui-même 
(selon la forme substantive du mot), de manière désintéressée ou diabolique, « le 
mal pour le mal » (4) ; mais cela signifie au moins pour Kant qu’il y a en lui une 
tendance à l’égoïsme, une déficience (un mal-être ou un moindre-être), une racine 
à l’action mauvaise qui le détourne de pouvoir accomplir facilement, et même de 
vouloir spontanément le bien qu’il connaît (La religion dans les limites de la simple 
raison, 1794).  
 

II.7. « Le mal n’est rien » (Saint Augustin) 

 
Non seulement, comme il a été dit plus haut, on ne sait pas ce qu’est le mal, car il 
« court » et circule si vite qu’on ne peut le saisir  (le « mal en personne », le 
« diable » donne une consistance fantasmatique, comme la figure du « bouc 
émissaire », à ce qui fuit entre nos doigts) ; mais l’existence en nous d’une 
possibilité de faire le mal est aussi le signe que nous ne sommes pas tout ce que 
nous pourrions être, qu’il y a en nous un moindre-être qui nous incite à une volonté 
imparfaite, puisque nous pouvons vouloir, devant le Bien véritable, un bien qui 
n’est bien que pour nous, un moindre-bien qui n’est mal que relativement à un bien 
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plus grand que nous aurions pu et dû vouloir. Dans une prière célèbre des 
Soliloques, Saint Augustin a exprimé cette vision du monde selon laquelle, au 
fond et tout bien pesé,  le mal n’est rien, sinon l’absence d’un bien supérieur, et  
cette part de néant dans le monde et en nous qui nous fait mal et nous pousse à 
mal faire :   

« Ô Dieu ! Toi qui n’es pas l’auteur du mal et qui ne le permets 
que pour prévenir un plus grand mal …Ô Dieu ! Toi qui fais 
voir au petit nombre de ceux qui se tournent vers la vérité que 
le mal lui-même n’est rien… » 

 
II.8. Impureté et fragilité 

 
Enfin, la lourde problématique de la compatibilité de la providence divine avec 
l’existence du mal, le scandale « métaphysique » du mal, ne doit  surtout pas nous 
faire oublier la violence des passions humaines (Macbeth) et les excès de cruauté 
et d’injustice (hybris) où elles conduisent, ni leur ambiguïté trouble, comme si les 
bons sentiments n’étaient parfois pas « si bons » ou avaient une cause ou un 
ressort inavouables (Les âmes fortes). La Rochefoucauld (1613-1680) affirmait 
ainsi dans ses Maximes que « les vertus se perdent dans l’intérêt, comme les 
fleuves se perdent dans la mer », et que les belles actions ne sont bien souvent 
que des vices déguisés…Le même ressort, l’amour-propre ou la vanité, conduit les 
uns à une vie apparemment honnête et les autres au crime… Qui est vraiment 
méchant, dès lors que ce qui semble caractériser l’homme, c’est moins le 
caractère luciférien d’une Lady Macbeth que l’impureté d’une Thérèse dans Les 
Ames fortes ?  
 
En fait, loin de témoigner d’une force d’âme, le mal n’est-il pas toujours le signe 
d’une faiblesse, d’une « fragilité » ? Et loin de nous inviter à la révolte contre le 
monde, son désordre et son injustice,  le mal en nous n’est-il pas plutôt une 
invitation à nous regarder plus humblement et avec moins d’orgueil, cet orgueil qui 
est précisément de manière traditionnelle reconnu comme « la racine du mal », qui 
pousse Lady Macbeth au crime, et qui nous empêche même de voir le mal dont 
nous sommes causes?   
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III. PRESENTATION DE L’ANNEE 
 
Nous traiterons  de toutes ces questions pendant l’année sous forme de fiches : 

• une première fiche constituant une présentation analytique de la riche 
thématique du mal ;  

• puis des fiches consacrées aux trois œuvres du programme 
(Rousseau, Macbeth, Giono) ;  

• Une fiche conclusive et synthétique, qui proposera aussi et surtout des 
suggestions de sujets avec proposition de plans et corrections 
partiellement rédigées.  

 
CONSEILS DE LECTURE 

 
Attention : le thème du mal est tombé à de très nombreux concours des classes 
littéraires et des classes économiques et commerciales. Il existe donc sur le 
« marché » du neuf ou de l’occasion beaucoup de textes sur un sujet qui, comme il 
a été dit, est très vaste, très difficile et très fascinant…Mais votre programme est 
bien spécifique : les œuvres mises au programme autorisent et ouvrent certaines 
problématiques, cependant qu’elles en interdisent et en forclosent d’autres. Il ne 
faudrait donc pas se perdre dans des lectures ardues et, au final, peu efficaces 
dans la perspective des concours. C’est pourquoi nous vous donnons une 
bibliographie très réduite, et hiérarchisée selon les différentes dimensions du 
problème du mal : mal moral (la faute et la culpabilité), le mal physique (la douleur 
et la souffrance) et le mal métaphysique (le scandale que constitue l’existence du 
mal dans le monde, et éventuellement devant Dieu). Encore faut-il souligner qu’il 
ne s’agit que de conseils de lecture, et que les livres sont longs et difficiles… 

 
III.1. Sur le mal physique : 

 
Histoire de la douleur, Roselyne Rey, La découverte, 1993. Un livre intéressant qui 
montre combien la perception et le traitement de la douleur a une part largement 
culturelle… 

 
III.2. Sur le mal moral 

 
Essai sur le mal, Jean Nabert, 1955, Cerf (2001). Un livre difficile, mais très riche, 
qui traite de manière subtile et rigoureuse de l’injustifiable, de l’impureté, du 
péché… 
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Philosophie de la volonté. Tome II: Finitude et culpabilité, Paul Ricoeur, Aubier, 
1960.  Un livre là encore difficile, mais qui traite dans toutes ses dimensions du 
sentiment de la faute… 
 
Le Pur et l'Impur,  Vladimir Jankélévitch,  Paris, Flammarion, 1960. 

Traité des vertus, t. 3 : l'Innocence et la Méchanceté,  Vladimir Jankélévitch, Paris,  
Flammarion, 1986.   

III.3. Sur le mal métaphysique 

 
Candide, Voltaire, 1759. Une manière de ridiculiser toutes les théodicées, et plus 
précisément celle de Leibniz…Un grand conte sur la providence, ou l’absence de 
providence, auquel Rousseau n’a pu être insensible, et qui montre « l’état 
d’esprit », l’horizon d’attente idéologique, si l’on veut,  des Lumières françaises sur 
les problèmes qu’aborde le Vicaire savoyard… Candide a été réédité vingt fois du 
vivant de l’auteur.  
 
Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et l'origine du mal, 
Leibniz, 1710. Un texte long et difficile mais qui affronte avec clarté le scandale 
métaphysique du mal, et la compatibilité de la providence divine avec les 
« défauts » de la création et des créatures. Dieu a fait le meilleur des mondes 
possibles, et les défauts de cette création contribuent à la perfection du 
tout…C’est à Leibniz que Voltaire répond dans Candide, et les thèses de Leibniz 
participent elles-aussi de la culture philosophique  des contemporains lettrés de 
Rousseau.  
 
Mal et modernité, Semprun, 1995. Une belle réflexion sur la célèbre formule de 
Kant : « le mal radical » (tirée de La religion dans les limites de la simple raison), 
mais appliquée à la nouvelle forme monstrueuse qu’a prise le mal dans l’histoire 
récente, les camps de concentration. 
 
Le Concept de Dieu après Auschwitz, Hans Jonas, Paris, Payot, 1994. Une 
grande réflexion sur la possibilité de croire en Dieu après l’holocauste, de croire 
encore à une compatibilité entre l’existence de Dieu et les formes extrêmes du 
scandale. Le « mystère d’iniquité » (les innocents persécutés, les enfants morts 
dans des souffrances inutiles), reçoit ici un traitement dramatique, loin de tout 
optimisme leibnizien ou de solutions religieuses « faciles ».  
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III.4. Le mal dans la littérature 

 
Si vous voulez renforcer vos connaissances littéraires sur le mal, vous n’avez que 
l’embarras du choix, des grands Tragiques grecs, à La Peste de Camus, en 
passant par le Faust (I et II) de Goethe, voire la littérature érotique de Sade (Les 
infortunes de la vertu), où l’idée de providence et de conscience morale, si chère à 
Rousseau, est ridiculisée… 
 
Mais vous pouvez aussi jeter un œil au livre de Georges Bataille, La littérature et 
le mal, Paris, 1958, qui montre combien la modernité littéraire, depuis Sade et 
Baudelaire, n’a cessé de se débattre avec le thème du mal.  
 
Enfin, vous pouvez lire comme présentation générale du thème l’ouvrage 
classique d’Etienne Borne, Le problème du mal, « Quadrige », Coll. P.U.F. 
 
 
 

Christophe CERVELLON  
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