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Le « je ne sais quoi »
Etude conceptuelle

Cette expression pourrait paraitre une coquetterie rhétorique : substantiver une
expression verbale est un procédé courant de la pédanterie et de la cuistrerie ; de
surcroit il y a ici un paradoxe facile : I'expression désigne ce qui échappe a la
désignation puisque ... précisément on ne sait pas de quoi il s’agit. Pourtant, cette
expression a une longue histoire et prend ses significations dans la mystique et
dans I'esthétique tout autant que dans I'éthique. Dire qu'il y a un « je ne sais quoi »
c’est dire que quelque chose est |a et se tient caché ; c’est reconnaitre la présence
d’'une réalité non objectivable et pourtant bien réelle : c’est donc reconnaitre que la
connaissance de l'existence n’'est pas ici solidaire de la connaissance de
I'essence. Il y a quelque chose que je ne peux parvenir a identifier : sa nature est
obscure mais sa réalité indéniable.

l. Le je ne sais quoi entre immanence et transcendance

1.1. Le je ne sais quoi, de Dieu a I’'ame

Cette notion se comprend donc a partir d'une limitation de la prétention a
connaitre. Le contexte le plus favorable pour cette modestie de la faculté cognitive
est celui de la mystique : Dieu infini est tel qu’aucun de nos concepts ne peut le
comprendre : le projet de définir celui qui est infini est invalidé a sa source méme
comme profondément contradictoire. Le discours adéquat sur Dieu est celui qui dit
ce quil n'est pas: l'approche négative ou « apophatique » de la théologie
mystique est le seul légitime ; il est légitime parce qu'il ne prétend pas étre
adéquat. C’est paradoxalement I'abandon de la visée de vérité qui fonde la
Iégitimité de ce discours. La seule chose que je sache de Dieu c'est que je ne
peux savoir ce gu’ll est: ici donc le « je ne sais » est le stade indépassable et
salutaire de la recherche. Si je pouvais savoir, Dieu ne serait effectivement
transcendant ... et donc Il ne serait pas Dieu.

Toutefois, I'expression « je ne sais quoi » dit presque déja trop : elle ne dit pas
seulement I'impossibilité de savoir mais elle sert a désigner quelque chose dont le
caractére propre est que je ne peux savoir quoi que ce soit a son propos ; elle
s’applique a une réalité finie ; la substantivation de la formule indique qu'il peut
s’agir d'une réalité identifiable, un objet d’énonciation, au moins négative. Or Dieu
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se dérobe absolument a notre visée : il n'est en aucune fagcon un objet; son
caractere infini est tel que I'on ne peut en rien I'assigner a une position ou a une
situation. Il est, selon I'expression de Nicolas de Cues transposée par Pascal, une
« sphére dont la circonférence est nulle part et le centre partout ». Le « je ne sais
quoi » signifie quelque chose que je ne sais pas dans un ensemble que je sais :
une zone d’'opacité qui, en tant que zone, est repérable. Or Dieu est obscur et
incompréhensible pour moi sans que je puisse méme me servir de mon ignorance
pour le désigner; il est le Dieu caché (deus absconditus). Le « je ne sais quoi »
suppose tout a la fois la reconnaissance d'une impuissance du discours et une
localisation de ce que l'on ne sait pas. Ainsi Maitre Eckhart emploie-t-il cette
expression pour désigner le fond de I'ame humaine qui a une parenté avec la
déité. Le for interne est comme une citadelle imprenable, un chateau fort, habité
par le désir de l'absolu, mais dont il est impossible d’'expliquer la réalité : cette
impossibilité est la marque d’'une parenté avec I'absolu mais il faut maintenir
I'abime qui sépare I'homme de Dieu si I'on ne veut pas réduire Dieu a I'une de nos
représentations. Il faut donc reconnaitre que I'apophatisme a propos de I'ame n’est
pas du méme ordre que l'apophatisme a propos de Dieu: dans un cas,
I'impossibilité de dire porte sur un objet que I'on peut circonscrire, dans I'autre cas
non.

Ainsi le « neizweis »est-il I' attribut spécifique de 'ame humaine, il en désigne le
fond (Seelen Grund) ; il est la part intime de la déité qui caractérise 'homme, la
petite étincelle de I'dme viinkelin, scintilla animae : « J'ai dit parfois qu'il est une
puissance de I'esprit, la seule libre. Parfois j'ai dit que c’et une garde de I'esprit ;
parfois j'ai dit que c’est une lumiére de l'esprit; parfois j'ai dit que c'est une
étincelle. Voici maintenant ce que je dis: ce n'est ni ceci ni cela; et cependant
c’est quelque chose. » Maitre Eckhart Sermon « Jésus entra » § 13

1.2. Le je ne sais quoi, de I’ame a Dieu

Cette part ineffable de soi est ce par quoi il est possible de sentir le désir de
'absolu. Malgré soi, le sujet éprouve une l|égére insatisfaction, une l|égére
inquiétude en dépit de toute logique : aucun manque apparent ni réel ne justifie le
sentiment de la privation. Or, au sein méme d’une plénitude effective, se fait sentir
un manque réel, comme si le désir qui m’habite avait une exigence propre qui
m’échappe : je possede ce que je croyais désirer et, au moment ou je le posséde,
je m'apercois que je ne possede pas ce que je désirais. Telle est I'expérience de la
contemplation du beau corps dans le discours de Diotime Banquet de Platon : rien
ne signale une privation et pourtant la satisfaction renvoie a un au-dela d'elle-
méme en vertu d'une incomplétude que I'on apercoit a peine. De méme, sans
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cette je ne sais quelle insatisfaction, saint Augustin n'aurait entrepris le parcours
réflexion de la récollection de soi en Dieu.il ne saurait exister de conversion. Tout
se passe comme si le désir avait un objet implicite qui se fait sentir par des signes
imperceptibles.

Ainsi face a la beauté de la Sierra Nevada, a Grenade, Saint Jean de la Croix
éprouve-t-il le sentiment d'un au-dela du visible : les beautés visible sont le reflet
de leur auteur ; de signes, elles peuvent devenir obstacles. L'absolu ne se donne
pas immédiatement dans le relatif, le créateur ne se substitue pas aux créatures ;
néanmoins, il fait sentir a 'ame sensible qu’ll n'est pas ce qui le manifeste.
L’inquiétude nait de I'émerveillement devant tant de Beauté : le patent ne doit pas
occulter le latent ni la présence I'absence. Les beautés manifestes sont signes de
ce qui n'est pas manifeste par la déception qu'elles engendrent. Il convient de
prendre acte du sens de la déception. La Beauté réelle n'a pas I'évidence de la
beauté sensible ; elle ne peut se laisser décrire et circonscrire : sa transcendance
et sa perfection sont rebelles a toute délimitation, a toute réduction au principe
d’identité. Diotime nommait cela « 'océan de Beauté ». Il faut donc se résoudre a
nommer cette Beauté que I'on pressent dans les beautés qui la manifestent par ce
qui, pour nous, la rend paradoxalement reconnaissable : le je ne sais quoi. Cette
détermination négative de la beauté nous en donne le chemin, lui aussi
paradoxal : ce n'est que « par aventure », de fagon fortuite, ou par grace, gu'il est
possible de la rencontrer. Inutile de chercher des méthodes ou de procédures :
rien ne peut étre déduit de ce qui est au-dela de nos catégories. La beauté, « je ne
sais quoi », n'est pas un but en vue duquel il y aurait des moyens adéquats. Ce
n'est pas nous qui la poursuivons, c’est elle qui se manifeste a nous : il ne s'agit
que de se mettre en situation de la recevoir. Pour cela, il faut accepter de na pas
réduire ce que l'on ne sait pas a ce que l'on sait: la clé qui méne a la
contemplation du je ne sais quoi est d’admettre notre invincible ignorance a son
propos.

« Pour la beauté des créatures/Qu’onques je ne me fourvoie,/Mais
pour un je-ne-sais-quoi /Qu’on obtienne par aventure !

N’aura pour meilleur objet/Saveur de bien qui est fini/Que de gater le
palais/Ayant fatigué I'appétit ;/Et ainsi, en douce capture/ Qu’'onques
je ne me fourvoie,/ Mais pour un je-ne-sais-quoi/ Qui se trouve par
aventure.

Le cceur dont le fonds est fertile/Ne veut jamais s’arréter/Quand il
peut encor passer,/Sinon dans le plus difficile ;/Son désir, rien ne le
sature,/Et si haut monte sa foi/Qu’il golte un je-ne-sais-quoi/Qui se
trouve par aventure. »
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L'expérience de la déception est ainsi paradoxale et instructive par le paradoxe
méme. Paradoxale puisqu'il est impossible d'étre décu si I'on ne posséde pas ce
gue a quoi on I'aspire ; si, en effet, je ne possede pas I'objet de mon désir, je peux
toujours imputer l'insatisfaction a ce manque ; dans ce cas, je continue a espérer
étre comblé par ce bien que je n'ai pas encore. Il n'y a déception que lorsque I'on
possede ce que l'on attendait : c’'est alors seulement que I'on peut s’apercevoir
gue ce bien ne satisfait pas ... et qu'il n'est pas ce que I'on attendait. La déception
instruit donc sur le fond implicite du désir : I'objet patent de mon désir n’était donc
pas sa visée réelle. Cette esquive de I'objet ne signifie pas que le désir n’a pas de
terme mais qu'il vise autre chose que ce que l'on croyait viser. Ce jeu par lequel
affleure le fond du désir est la condition de possibilité de la conversion: saint
Augustin se tourne vers la Beauté infinie qu’est Dieu par la déception que lui
procurent les beautés finies. Saint Jean de la Croix connait le méme paradoxe :
alors méme qu'il est impossible de désigner I'objet du désir, il est possible de
savoir qu'on ne l'a pas trouvé ; la reconnaissance de son absence précede la
connaissance de ce qu'il est. Ce « je ne sais quoi » ne tient donc pas tant a une
limitation du sujet qu'a l'infinité de I'objet désiré.

Ainsi le « je ne sais quoi » oscille entre I'immanence et la transcendance : c’est
dans I'immanence de I'ame que se manifeste cette part de I'inobjectivable, mais ce
clair obscur est lui-méme lindice d'une transcendance infinie irréductible au
concept.

. Le je ne sais quoi dans I’horizon de I'immanence
II.1. Le je ne sais quoi, ame de la beauté

Cette ambivalence du je ne sais quoi permet de comprendre pourquoi il peut
survivre a une approche immanentiste. L'abandon de la mystique et de la
métaphysique laisse en effet subsister I'ineffable de I'affectivité. Que cet abandon
tienne a un refus effectif de considérer le méta-empirique ou qu'il soit simplement
le choix méthodologique d’appréhender séparément ce qu’une longue tradition a
lié importe peu ici. Dans tous les cas, la polarisation de la réflexion sur la seule
dimension du je ne sais quoi permet d'en discerner les modalités avec plus

d’acuité.

Ainsi Balthasar Gracian (1601-1658) , ancien Jésuite passé maitre dans I'analyse
des relations sociales, déploie une pensée de la courtoisie et de I'héroisme qui lie
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audace et dissimulation, jeux d'illusions et stratégies de pouvoir. Dans chapitre
Xl de I'ouvrage Le héros il examine le « despejo », le « Dégagement », cette
liberté dans le dire et le faire qui est comme une Iégereté artificiellement naturelle.
« Le dégagement, c’est I'ame de toute qualité, c'est la vie de toute perfection, ¢ est
I'élégance de I'action, c’est la grace en paroles, c’est ce qui enchante le godt, c'est
ce qui flatte I'intelligence, c'est ce qui ne s'explique pas.

C'est la touche finale apportée a I'ouvrage, c'est une beauté formelle. Les autres
qualités embellissent la nature mais le dégagement les rehausse encore. Il est la
perfection des perfections, une beauté qui les transcende toutes avec une grace
universelle.

Il tient & je ne sais quoi d'aérien, d'indiciblement élégant dans le dire et le faire, et
méme dans la facon de penser. Il est en grande partie inné ; le reste, il le tient de
I'observation. Et jusqu’ a présent, personne ne I’ a vu obéir a une quelconque
autorité. Il est méme supérieur a l'art.

On I' apparente au charme pour sa séduction ; a l'allure pour son caractére
insaisissable ; au brio pour la fierté qui 'accompagne ; au dégagement, donc, pour
son caractere affable ; a I'aplomb pour ce qui reléve de la facilité. Mais tous ces
mots ne traduisent que l'impossible tentation de le définir.

Ce serait lui faire injure que de le confondre avec la facilité : il se tient bien au-
dela, au-dela méme de la hardiesse. Bien qu'il suppose la légéreté, c'est une
valeur ajoutée a la perfection. [...] C'est I'ame de la beauté, l'esprit de la
prudence ; il encourage la splendeur, il donne vie au courage. »

Ce je ne sais quoi de subtil et d'aérien, cette aisance indescriptible est ce par quoi
la Beauté est effectivement accomplie. Il n'est pas autre chose que la beauté : il
n'est pas une forme d'émotion particuliere mais il est au contraire ce par quoi
I'émotion touche effectivement. Sans lui la beauté est sans ame. Il est
paradoxalement au-dela de tout ce que I'on peut identifier, mais il est en méme
temps impliqué dans tout ce qui plait, de sorte que l'inhérence en est un des
caracteres les plus essentiels.

11.2. Le je ne sais quoi, au principe du charme : entre psychologie
et esthétique

# Cette part mystérieuse de l'intériorité qui s’éprouve elle-méme sans pouvoir se
dire est I'objet a jamais labile d’une analyse des passions de I'ame. Pascal dans

Page 5 © EduKlub S.A.
Tous droits de l'auteur des ceuvres réservés. Sauf autorisation, la reproduction ainsi que toute utilisation des ceuvres autre que la consultation
individuelle et privée sont interdites.

Fichier généré pour Visiteur (), le 31/05/2021

Culture Générale

Le « je ne sais quoi »

les Pensées, y voit une marque de la misére de 'homme : petites causes grands
effets, le presque rien est capable d'opérer des effets spectaculaires. Le je ne sais
guoi de charmant suscite des passions folles : la source en est imperceptible mais
les conséquences en sont redoutables.

« Rien ne montre mieux la vanité des hommes que de considérer
quelle cause et quels effets de I'amour, car tout l'univers en est
changé. Le nez de Cléopatre.

Qui voudra connaitre a plein la vanité de I'homme n'a qu'a
considérer les causes et les effets de I'amour. La cause en est un
je ne sais quoi. Corneille. Et les effets en sont effroyables. Ce je ne
sais quoi, si peu de chose qu'on ne peut le reconnaitre, remue
toute la terre, les princes, les armées, le monde entier. Le nez de
Cléopatre s'il elt été plus court toute la face de la terre aurait
changé. »

# Dans ses Entretiens d’'Ariste et d’Eugéne 1671, le pére Bouhours (1628-1702),
jésuite, fin défenseur de la langue francaise et psychologue fort éloigné de la
rigueur janséniste se plait a étudier les méandres de I'ame humaine et leur
expression littéraire et artistique.

Le je ne sais quoi « est le penchant et linstinct du cceur, c'est un trés exquis
sentiment de I'dme pour un objet qui la touche, une sympathie merveilleuse et
comme une parenté des coeurs [...] On a beau étre bien fait, spirituel, enjoué et
tout ce qu'il vous plaira, si le je ne sais quoi manque, toutes ces qualités sont
comme mortes »

Cette puissance émotive implicite et ineffable précede toujours I'aperception : cette
promptitude antérieure a la réflexion est la source de son efficacité et I'indice de
sa nature « Si 'dme ne voit pas le trait qui la touche en ces rencontres, c’est qu'il
fait son effet si promptement qu’elle n’a pas le temps de le remarquer ».

Le propre du charme est, en effet, son indépendance a I'égard de la pensée « Ce
qui nous charme dans ces peintures et dans ces statues, c’est un je ne sais quoi
inexplicable [...] le je ne sais quoi est, a le bien prendre, I'objet de la plupart de
nos passion [...] Cet agrément, ce charme, cet air ressemble a la lumiére qui
embellit toute la nature et qui se fait voir a tout le monde sans que nous sachions
ce que c’est, de sorte qu'on n’en peut mieux parler gu’en disant qu'on ne peut ni
I'expliquer, ni le concevoir. En effet, c’est quelque chose de si délicat et de si
imperceptible qu'il échappe a l'intelligence la plus pénétrante et la plus subtile :
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I'esprit humain qui charmait ce qu'il y a de plus spirituel dans les anges et de plus
divin en Dieu, pour ainsi parler, ne connait pas ce qu'il y a de charmant dans un
objet sensible qui touche le cceur. »

Le je ne sais quoi peut étre comparé a la lumiére : il n’est pas tant ce que I'on voit
gue ce par quoi I'on voit. Il ne convient donc pas seulement a l'art : son extension
n'a pas d'autres limites que celles de I'affectivité : « Le je ne sais quoi est de la
gréace aussi bien que de la nature et de I'art. — Oui, répartit Ariste. La grace elle-
méme, cette divine grace qui a fait tant de bruit dans les écoles [...] qu’est-ce autre
chose qu’un je ne sais quoi surnaturel qu’on ne peut ni comprendre ni expliquer »

# Boileau préface de 1701 a I'édition de ses ceuvres se fait I'écho de Bouhours ...
sans toutefois résister a la tentation de définir I'indéfinissable :
«Un ouvrage a beau étre approuvé d'un petit nombre de
connaisseurs ; s'il n'est plein d'un certain agrément et d'un certain
sel propre a piquer le go(t général des hommes, il ne passera
jamais pour un bon ouvrage, et il faudra a la fin que les
connaisseurs eux-mémes avouent qu'ils se sont trompés en lui
donnant leur approbation. Que si on me demande ce que c’est que
cet agrément et ce sel, je répondrai que c’est un je ne sais quoi,
gu’on peut beaucoup mieux sentir que dire. A mon avis néanmoins,
il consiste principalement a ne jamais présenter au lecteur que des
pensées vraies et des expressions justes. »
CEuvres, Garnier, 1943, p. 9.

Le je ne sais quoi semble disparaitre lorsque le souci de rendre raison de la
beauté par la vérité I'emporte sur le silence face a I'inexplicable.

M. Le je ne sais quoi : ce par quoi la beauté est opérante

Il faut donc se résoudre a faire droit a I'inexprimable. Cette tache est un défi autant
gu’un paradoxe : comment faire sentir et peut-étre comprendre ce qui est rebelle a
tout énonciation, ce qui disparait lorsqu’on I'explicite ?

Bergson est sans doute celui par qui nous pouvons comprendre I'impossibilité de
comprendre, et peut-étre dire I'impossibilité de dire. En montrant que la réalité ne
se réduit pas a ce que l'intelligence analytique en énonce, il met au jour le fond de
la réalité vivante : un temps concret indivisible et cumulatif, que I'on peut appeler la
durée. Ce temps vécu, par opposition au temps congu et identifié a une ligne
divisible a l'infini, ne se préte pas aux découpages, aux taxinomies. Il est fait
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d'apparitions disparaissantes, d'un passé qui habite et constitue le présent, d’'un
avenir nécessairement nouveau. |l n'est pas possible de connaitre ce temps sans
I'épouser, coincider avec lui: ici I'intuition doit prendre le relais de lintelligence.
Pour écouter une mélodie, il ne faut pas découper la partition, objectiver les
mouvements mais les épouser, les accompagner. Vladimir Jankélévitch (1903-
1985) a consacré son ceuvre a déployer cette approche de I'évolution créatrice. La
ou lintelligence est impuissante, il est toutefois possible de donner a entrevoir
l'indicible par le détour de I'apophatisme et par I'évocation de la métaphore. Dans
Fauré et l'inexprimable(1938) (chapitre Ill, Du charme) il anticipe les analyses qu'il
développera dans Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, (1957) :

« Le charme est dans l'agent ce que la tranquillité d'ame est dans

la conscience du patient; en sorte que si I' « acquiescentia animi »

est un événement subjectif, le charme désigne, Ilui, cette

mystérieuse propriété de l'objet musical & laquelle nous attribuons

notre propre conversion a la paix. Le charme est essentiellement

chose problématique, et chacun sait qu'il n'y a pas de recettes pour

en avoir, lidée méme d'une « technique » du charme ayant,

comme celle de charmeur professionnel, quelque chose de

burlesque qui fait peine ; on ne peut a la fois avoir du charme et le

dire, encore moins le professer. Le charme est une de ces qualités

labiles qui, comme [I'humour, lintelligence ou la modestie,

n'existent que dans la parfaite innocence et dans la nescience-de-

soi. C'est le cas de dire, avec Angelus Silesius : ce que je suis, je

ne le sais pas ; et ce que je sais, je ne le suis pas. De cet

impalpable il n'y a donc pas philosophie, sinon négative ou

apophatique, les prédicats par lesquels on le qualifierait

n'‘exprimant jamais que des privations : le charme est inexplicable ;

le charme, en tant que qualité simple, est irréductible ; en tant que

non subsumable sous un concept, il est indéductible ; le charme

est indivisible ; le charme est indéfinissable, ne se définissant que

par soi ; le charme enfin est inexprimable, c'est-a-dire a la fois

indicible et ineffable. [...] Le charme, qui ne tient pas a ceci-ou-

cela, ne git pas non plus ici-ou-la . Il est donc essentiellement

évasif, - c'est-a-dire qu'il s'échappe, invisible et intangible, et

pourtant toujours présent, comme le sont la musique et les

parfums, qu'on ne peut ni voir ni toucher; il nous oblige a un jeu de

cachecache irritant. Aussi arrive-t-il qu'en désespoir de cause

l'intelligence, lasse d'analyser l'inanalysable, baptise du nom de Je-

ne-sais-quoi ce résidu insaisissable et décevant qui est comme le

parfum de I'esprit autour de I'existence ; tel est le « Yo-no-sé-que »
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de Jean de la Croix et le « despejo » de Baltasar Gracian, - car la
mystique et la préciosité espagnoles s'entendent entre elles
comme elles s'entendent avec la délicatesse de go(t toute
francaise d'un Montesquieu pour établir au dela des concepts la
présence d'un « carmen » ou mystére carminal qui n'est ni
désignable ni assignable [...]la beauté sans charme ne fait rien,
mais elle est : cette beauté se contemple et nous laisse médusés,
mais non point captivés; nous l'admirons comme on admire une
poupée sans vie ou une idole inexpressive, - car la beauté,
précisément, n' « opérerait » que si elle avait en outre du
charme. »

Dans le Banquet de Platon, Socrate stigmatise les beautés clinquantes du
sophiste qui brillent d'un éclat qui n'est pas plénitude de la présence mais
insistance obsédante, force persuasive qui interdit toute reprise réflexive, toute
contemplation libre. Jouant sur les consonances sinon sur les étymologies, il
rapproche Gorgias de la Gorgone : le beau discours de Gorgias pétrifie comme le
regard de la Gorgone. Cette beauté qui statufie est sans charme parce qu'elle
détruit le mystére ; elle est tout entiere dans son apparition, elle ne recéle rien
d’'implicite, rien qui laisse place au charme de la surprise ; en un mot, rien qui
suscite la liberté de la contemplation infinie. Le je ne sais quoi est, a l'inverse, ce
qui fait échapper la beauté a la clarté de I'objet sans fond ni profondeur : le je ne
sais quoi nous sauve de la manipulation et de I'objectivisme ... mais on ne saurait
comment. Ici notre ignorance est notre salut.

Frédéric Laupies, professeur en classes préparatoires,
auteur de la Lecon de philosophie sur la beauté, PUF, collection Major.
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