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La science, I’'opinion
Etude de texte

« Il est facile de remarquer que dans la vie humaine en général, et
d'abord dans chaque vie individuelle, de I'enfance a la maturité, la vie
originairement intuitive qui, en des activités, crée sur le fondement de
I’expérience sensible ses formations originairement évidentes, déchoit tres
vite et dans la mesure croissante du dévoiement du langage. Elle déchoit
par étendues toujours plus grandes dans un dire et un lire purement
assujettis aux associations, apres quoi elle se trouve assez souvent décgue,
dans ses acceptions ainsi acquises, par I'expérience ultérieure.

On dira alors que dans la sphére de la science, qui nous intéresse ici,
celle d'un penser appliqué a atteindre des vérités et a éviter des faussetés,
on sera évidemment deés le début trés soucieux de pousser le verrou devant
le libre jeu des formations associatives. Celles-ci restent un danger
permanent en vertu de l'inévitable sédimentation des produits spirituels
sous la forme d’acquis linguistiques persistants, qui peuvent étre repris en
charge et ré-assumés par n’importe qui d’autre, d'une fagon d’'abord
purement passive. On prévient ce danger non seulement en se persuadant
apres coup de la réactivabilité effective, mais aussi en assurant aussitot
aprés la proto-fondation évidente le pouvoir de sa réactivation et son
maintien permanent. C’est ce qui se passe quand on est ucieux de
I'univocité de I'expression linguistique, et de s’assurer de produits
exprimables de fagon univoque, grace a une frappe trés attentive des mots,
des propositions, des enchainements de propositions considérés ; c’est ce
gue chacun doit faire, et non seulement l'inventeur, mais aussi chaque
savant en tant que membre de la communauté scientifique, aprés la prise
en charge de ce qu'il doit recevoir des autres. Cela concerne donc tout
particulierement la tradition scientifique, a I'intérieur de la communauté de
savants qui lui correspond, en tant que communauté de connaissance
vivant dans l'unité d'une responsabilitt commune. Conformément a
I'essence de la science, il appartient donc au rble de ses fonctionnaires
d’exiger en permanence ou d’avoir la certitude personnelle que tout ce qui
est porté par eux a I'’énonciation scientifique soit dit “une fois pour toutes”,
que cela soit “établi”, indéfiniment reproductible dans I'identité, utilisable
dans I'évidence et a des fins théorétiques ou pratiques ultérieures — en tant
qu’indubitablement réactivable dans I'identité de son sens authentique. »

E. Husserl, L'origine de la géométrie, trad. et introd. par J. Derrida, Paris,
PUF, 1990, p. 187-188.
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Ce texte permet d’envisager d’'une fagon originale la question du rapport entre « science »
et « opinion » (le terme n’étant pas ici utilisé par Husserl). Il dénonce un risque, en effet :
celui, pourrait-on dire, de la sédimentation de la science en opinion, c’est-a-dire le
risque pour I'énoncé scientifique de n’exister plus que comme un «acquis
linguistique persistant », qu’on apprend, qu’'on répete passivement, sans étre en
mesure d’'en réactiver le sens originaire, ou «proto-fondateur » (qui seul peut nous
conférer la vérité de ce qu'il dit). Et cela concerne aussi bien l'inventeur lui-méme de
I'énoncé, ou du systeme, que les autres savants ou les simples étudiants qui, par apres,
l'utilisent.

La question est la suivante : comment maintenir la science dans sa « scientificité » ?
Comment éviter de manier de I'extérieur, sans compréhension réelle, sans intuition,
sans certitude, le théoréme d’Archiméde, par exemple, ou celui de Pythagore ? En
d’autres termes, comment faire de la science, de sa pratique et de son apprentissage,
autre chose qu’une récitation d’histoire ou I'on répéterait, dans des constructions
plus ou moins maitrisées, la conclusion figée de tel ou tel scientifique du passé ?
C’est a cela qu'Husserl tente de répondre : pour ce qui nous importe, il ne s’agit pas ici de
s’interroger sur les rapports antinomiques de la science et de I'opinion, sur la construction
de la science comme para-doxe, sur son opposition fondamentale a I'opinion, mais, si I'on
peut dire, sur le risque (inévitable, lié a I'histoire méme de la science, a notre existence
historique, a I'inscription de la science dans le langage, a I'apprentissage scolaire qui nous
est proposé, etc.) d'un devenir-opinion de la science, sur une dissipation de la science
vivante dans I'« opinion » (courante), c’'est-a-dire dans un énoncé coupé du principe qui,
originairement, lui confére son sens et sa vérité, une doxa, précisément, que l'on répéte
mécaniquement sans trop savoir ce qui se dit.

Ce qui anime ce texte, c’est «une conscience de crise» : aprés s'étre extraite du terrain
non-scientifiqgue des opinions individuelles, la science est menacée par sa fossilisation qui
ferait d’elle-méme, paradoxalement, une opinion commune (chacun, de fait, pourrait
aujourd’hui, fOt-ce vaguement, parler du « big bang », du réchauffement climatique, répéter
une loi de physique, voire appliquer un théoreme, etc.). Il y a bien la un renversement
inattendu : la science s’est constituée (ce fut la physique mathématisée) en se libérant de
ce que Husserl appelle le « Lebenswelt» (le monde de la vie), du monde ambiant avec
lequel nous faisons toujours corps, qui constitue le sol originaire de toute évidence (nous
pensons le vrai en fonction de cette appartenance premiére), d’'une évidence premiére,
antéprédicative, d'une évidence de la présence a .. qui sous-tend toutes nos
représentations ; et ainsi, en s’émancipant des actes subjectifs qui I'ont fondée, la science a
constitué un univers quasi-objectif (Husserl distingue deux étapes principales, 'humanité
grecque et le moment galiléen qui accomplit la généralisation de la géométrie euclidienne) ;
mais cette libération contient la menace d’une aliénation « objectiviste » (« scientiste ») qui
nous dissimule les origines fondatrices, qui nous les rend étrangeres, inaccessibles. C'est
ainsi que Husserl présente Galilée comme un génie ambigu, qui tout a la fois découvre le
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monde comme mathématique appliquée et le recouvre comme ceuvre de la conscience. Le
développement des sciences, sur le modéle d'une exactitude absolue, a signifié aussi bien
une occultation de ce qui I'a rendu possible; occultation qui a pris la forme d'une
technicisation accrue qui suppose ce que Husserl appelle la naiveté de niveau supérieur du
savant porté par un mouvement dont il ne saisit plus la visée authentique. Le savant finit par
croire en la subsistance de l'univers scientifique, il finit par croire qu’est vrai ce qui n'est
pourtant qu'une méthode. Quant a I'étudiant, ou & I’homme de la rue, il ne percoit, ne recoit
de la science que sa conclusion figée, qui se répand comme une doxa non maitrisée. Car
cette naiveté n’est pas le lot du seul scientifique. Nous nous mouvons dans un monde que
nous disons scientifique sans savoir pourquoi. Une telle occultation a paradoxalement ruiné
la grande foi des sciences et de la philosophie en elles-mémes, parce qu’elle a recouvert
leur raison originaire d'étre. La crise vient du fait que la science a rendu a la fois notre
monde connaissable et incompréhensible, voire indésirable. Il y a comme une dérive
positiviste qui appelle comme sa réaction une haine contre la raison, une fuite en avant
irrationaliste, un retour et une démultiplication des opinions (ainsi opposera-t-on a telle
démonstration scientifique, en droit incontestable, telle ou telle conviction personnelle).
Dans ces conditions, il y a pour Husserl une urgence : il s’agit de réactualiser les origines
en ce sens que seule cette opération nous rendrait capables d'étre responsables de la
finalité de la science et de la philosophie. Prendre conscience des origines, c'est se mettre
en mesure d’en répondre : la réflexion sur I'historicité se double d’'une dimension éthique.

Mais comment parer a cette dérive, et assurer & la science une victoire sur I'« opinion » qui
déborde le seul moment de la découverte ? Husserl propose ce qu'il appelle une « question
en retour ». La géométrie ici n’est prise que comme échantillon ; elle est privilégiée dans la
mesure ou la géométrie euclidienne est le fondement des sciences modernes, mais
I'enquéte pourrait étre menée a partir de n'importe quelle science et méme a partir de la
philosophie. On pourrait ainsi envisager [I'historicité du cogito, non pas au sens ou la
proposition émise par Descartes serait soumise a la mutabilité du temps, mais en ce que la
proposition a été produite «un jour » avec un sens déterminé, une intention spécifique
ouvrant un horizon a l'intérieur duquel se tiennent un certain nombre de propositions
philosophiques qui implicitement ou explicitement renvoient a elle; le cogito serait
historique en tant qu'il s'est maintenu tout au long d'une tradition spirituelle qu'il a
partiellement déterminée au risque d’étre recouvert par elle. Ainsi le cogito est devenu une
« rengaine », si bien que nous pensons que « de tout temps » la chose a été évidente. Une
telle présomption montre que nous sommes aveugles relativement a notre héritage. La
chose aura été de tout temps évidente, mais aprés Descartes. C'est parce que nous ne
mesurons plus le sens du cogito que nous I'éternisons si facilement. Oublieux de son
historicité et de notre historicité, c'est-a-dire de notre dette a I'égard de significations
déposées, sédimentées dans un discours qui nous affecte, nous sommes tentés de croire
que ceux qui avant Descartes n’'ont pas énoncé cette vérité étaient des ignorants, que les
vérités sont entreposées quelque part, qu'il suffit seulement de les trouver, qu'une fois
formulées elles se maintiennent toutes seules (en parlant de pré-, nous marquons une
césure, mais au lieu de s’interroger sur la provenance de ce qui est nétre, nous rejetons ce
qui n'est pas notre en le qualifiant par ce dont il est manque). Cette attitude est naturelle ;
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elle permet que nous adhérions immédiatement a des pratiques, a des discours, des
institutions. Ce qu'il s’agit de faire pour Husserl, c’est de savoir comment ce qui est évident
I'est devenu, faute de quoi I'évidence deviendrait évidence morte, doxa suscitant le malaise
(ce qui est familier nous serait devenu aussi le plus étranger). Se réapproprier ce qui est
nétre en comprenant sa provenance, comment et pourquoi ce qui pour nous va de
soi a été produit, voila en quoi consiste I'élucidation historique en un sens radical
nous permettant de maintenir la «science» dans sa «scientificité ». Une telle
entreprise ne conduit nullement & une relativisation mais permet de fonder une seconde
fois ce qui nous apparait comme une vérité. L'acte historique sera au sens propre une
répétition, non pas une répétition identique d’'une événement passé, mais une répétition du
présent ou encore une «conscience de soi» qui délivre I'avenir, qui le libére en le
présentant comme devant étre nétre. Certes, il est une autre maniére de comprendre en
quel sens le cogito peut étre dit historique : réunir les anecdotes, se demander quand
Descartes a pour la premiere fois eu l'idée de faire du cogito la base de la méthode,
rechercher également quels ont été les antécédents du cogito. Cette enquéte peut étre
intéressante, mais ne nous dit strictement rien sur le sens du cogito. C'est ce type de
recherche qu’Husserl appelle «philologico-historique ». Du reste, cette enquéte suppose
que la clarté soit faite sur le cogito sinon elle ne pourrait pas distinguer les énoncés qui sont
pertinents et ceux qui ne le sont pas. Une telle investigation, aux yeux de Husserl, loin de
déceler I'origine, se déploie en fait a son insu dans la lumiére de celle-ci. Autrement dit,
guand nous nous interrogeons sur I'historicité du cogito, ce n’est pas a I'histoire empirique
des faits que nous allons nous adresser. Au mieux, elle satisfait une curiosité d'érudit, au
pire elle nous fait croire que le cogito est réductible a son énonciation factice. Autrement dit,
cette histoire risque d’enfermer la signification de la proposition dans l'aspect singulier,
fugitif de I'événement. En réalité, I'histoire des faits renvoie toujours a une historicité plus
fondamentale. S'énquérir des faits suppose toujours qu'on sache ce qu'est I'histoire et de
quoi il y a histoire. Aussi, la prétention qu'éléve I'histoire empirique a valoir comme seule
histoire possible peut-étre aussi préjudiciable que I'attitude anhistorique. Car les faits ne
sont pas évidents par eux-mémes, ils sont évidents toujours a partir d’autre chose qui les
désigne comme faits de..., qui les rend exemplaires de... En croyant que [histoire
empirique épuise a elle seule le champ de I'histoire on dissimulerait davantage encore ce
qui constitue la nature de notre histoire, ainsi que la nature de notre intérét historique.

Revenons a la «question en retour » adressée par la philosophie a la science pour la
soustraire a son devenir-opinion. Pour Husserl, il sagit de questionner, et ce vers
I'originaire. Autrement dit, la réflexion n'opére pas seulement dans la géométrie elle-méme
telle qu’elle nous est livrée toute préte, méme si elle procéde a partir d’elle. La question
porte sur la géométrie sans étre géométrique. Questionner ici signifie radicaliser, venir aux
racines. Le géometre en tant que tel ne sollicite pas la discipline dans son sens d’origine. Si
critique soit-il, il reste toujours & l'intérieur de « I'horizon de problématicité » que dessine la
géom étrie. Le géometre ne s’interroge pas, par exemple, sur la légitimité qu’il y a a opérer
dans un espace pur. La géométrie est ainsi prise dans «I'évidence a priorique » qui
maintient en mouvement tout travail géométrique normal. Il peut se heurter a des
paradoxes, des difficultés, mais qui reléveront toujours d'un style géométrique. Aucune
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activité géomeétrique ne peut ni ne doit revenir en dec¢a de la familiarité qui la rend possible.

C’est cette régression que signifie le questionnement philosophique dés lors que I'on veut
saisir la géométrie dans sa provenance, c'est-a-dire dans son émergence a partir du non-
géométrique. Le géometre vit dans le toujours -déja, dans I’horizon de son activité. L'origine
est a la fois infiniment éloignée de notre géométrie actuelle, qui a toute son histoire derriere
elle, et sous -jacente a cette discipline. L'originaire est moins ce qui est reculé que ce qui est
en retrait de ce dont elle est l'origine. C’est parce qu’elle est en retrait que le géométre ne
I'atteint jamais explicitement alors méme que son activité n'a de signification qu’en
référence a elle. L'activité du géométre est toujours normale, tandis que le questionnement
du philosophe se veut radical : il ne s’agit pas de décrire I'événement de la géométrie, mais
de saisir son avénement et, par conséquent, comment elle continue d’advenir. La question
d’'origine ne peut étre posée que secondairement. Il faut qu’il y ait déja eu en fait une

histoire de la géométrie qui en déploie le sens (en méme temps qu’elle le recouvre) pour
gue se fasse ressentir le besoin d'une réactivation, d’'une réactualisation de lintention

originaire. Il s’agit alors de formuler ou d’amener a I'évidence, de mettre au jour ce qui se
donne déja sous une forme confuse, indistincte. La connaissance serait ainsi
principiellement un dévoilement, du fait de notre condition d’étre-au-monde, d'étre
empirique, dans la mesure ou nous aurions un pré-savoir, un pré-sentiment de ce que nous
devons savoir.

Nous abordons la science par le biais d’'un héritage, qui en garantit a la fois l'intelligibilité et
la valeur. Nous en avons une pré-compréhension, un rapport premier pré-réflexif qui, bien
que passif, n'est pas tout a fait arbitraire. Et il s’agit, par rectifications successives,
d’élucider, d’expliciter cette pré-compréhension. Il est nécessaire de rétrocéder en direction
de I'origine, du sens originaire d’ou provient I'unité de la tradition qui nous porte.

L’opinion comme tradition, oubli des origines, oubli de ce que furent les origines, oubli
méme qu'il y a des origines : occultation du lieu de provenance, se livre a nous comme un
ensemble d’acquis, un héritage cohérent ayant sens ; de fait, nous sommes dans I'histoire,
affecté par elle, et notre attitude est naturellement passive. Mais, si I'on peut dire, nous
sommes aussi a I'histoire, et nous avons toujours la possibilité de saisir le cours de I'histoire
comme le corrélat d'une activité constante. C'est ainsi que la science ne versera pas dans
I'opinion, au risque de se perdre. Pour étre sujet dans la science, il faudra étre
contemporain de ses origines.

J.-B. Brenet, agrégé de philosophie,
ancien éléve de 'ENS,
maitre de conférences a I'Université de Nanterre
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