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Comment Wang-Fo6 fut sauve :
la représentation, révélation ou recréation ?

Cette nouvelle trés ambigué peut étre lue, ou bien comme un éloge de la peinture, a
travers celui du peintre (fictif) Wang-F6, ou bien comme une condamnation de ce peintre,
donc comme une mise en garde a I'égard de la peinture et des représentations artistiques.

l. Eloge de la représentation
Cet éloge consiste a mettre en évidence deux fonctions possibles de la représentation.
1.1. La représentation révélatrice

L’histoire commence par celle de Ling, enfant qui grandit dans une maison d’ou la richesse
éliminait les hasards. Cette existence soigneusement calfeutré [I’a] rendu timide : il
[craint] les insectes, le tonnerre et le visage des morts. Ses parents le marient a une trés
belle jeune fille, qu’il aime. Il n’est pourtant pas vraiment heureux mais s’ennuie. Une nuit
dans une taverne, Ling rencontre Wang-Fo : grace a lui, Ling connut la beauté des faces
de buveur (...), la splendeur brune des viandes (...), I'exquise roseur des taches de vin

parsemant les nappes...1 Wang-Fo6 réveéle ainsi a Ling la beauté de toute sorte de choses
qu’il n'edt jamais pensé pouvoir trouver belles : un arbuste, des fourmis, des éclairs ; et
Ling désormais n’a plus peur des insectes ni de I'orage. Wang-F6 conjure donc la peur et
I'ennui de Ling, & qui il révéle tous les jours de nouvelles beautés jusqu’alors
insoupconnées.

Cette fonction de la peinture est expliquée et louée par Proust dans A I'ombre des jeunes
filles en fleurs (deuxiéme partie). Le narrateur, grace aux tableaux d’Elstir, qui éduquent
son regard, découvre la beauté de ce que, jusqu’alors, il jugeait inintéressant, vulgaire ou
laid : le beau temps, le monde moderne, et les « choses les plus usuelles » dont le
narrateur, avant d’avoir découvert les tableaux d’Elstir, détourne son regard, cf. p. 66
(G.F.) : [Nous nous attardions] a causer avec [la marquise], notre déjeuner fini, a ce
moment sordide ou les couteaux trainent sur la nappe a coté des serviettes défaites. Pour
ma part, (..) je m’efforcais de regarder plus loin, de ne voir que la mer... Quelques
semaines plus tard, le regard du narrateur a été modifié par Elstir, cf. p. 261 — 262 : je

1 L'art de Wang-Fb ressemble ici & la peinture flamande (qu’aimait particuliérement M. Yourcenar) plus
qu’a la peinture chinoise.
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restais maintenant volontiers a table pendant qu’on desservait(...). Depuis que j'en avais
vu dans les aquarelles d’Elstir, je cherchais a retrouver dans la réalité, j'aimais comme
quelque chose de poétique, le geste interrompu des couteaux encore de travers, la
rondeur bombée d’une serviette défaite (...) , le verre a demi vidé qui montre mieux ainsi
le noble évasement de ses formes (..), un reste de vin sombre, mais scintillant de
lumiéres (...) ; j'essayais de trouver la beauté la ou je ne m’étais jamais figuré gu’elle fit,
dans les choses les plus usuelles, dans la vie profonde des « natures mortes ». La « vie »,

A s .2 L A A N
encore... Grace a Elstir”, le narrateur trouve le monde plus intéressant ; grace a Wang-Fo,
Ling est sauvé de I'ennui, et 'Empereur aussi. Mais pas de la méme maniere.

1.2. La représentation correctrice

Dans la deuxiéme partie de la nouvelle, c’est 'TEmpereur qui raconte son histoire : il a été
élevé hors du monde, dans un palais hermétiquement clos, orné des peintures de Wang-
F6. La nuit, quand je ne parvenais pas a dormir, je les regardais (...). Je me représentais
le monde (...). Et, pour m’aider a me représenter toutes ces choses, je me servais de tes
peintures : le futur empereur se représente le monde comme Wang-Fo le représente :
merveilleux.

1.3. La représentation salvatrice ?

Le peintre recrée le monde, ou crée un autre monde, son propre monde (le seul empire,
dit 'Empereur, sur lequel il vaille la peine de régner), dans lequel, quand le monde réel se
fait menacant, il trouve refuge : grace a son pinceau, Wang-Fo fera réapparaitre Ling (qui,
en réalité, avait été tué) et le redoutable Empereur ; il fera apparaitre la mer, un bateau,
s’embarquera et se sauvera : Wang-Fo et son disciple Ling disparurent a jamais sur cette
mer de jade bleu que Wang-F0 venait d’inventer (derniére phrase de la nouvelle).

Mais, dira-t-on, le salut de Wang-Fo, qui se réfugie dans un monde fictif (inventé), est
illusoire. On peut douter que Wang-Fo soit vraiment sauvé.

. La critique de la représentation.

11.1. La représentation mensongére

Wang-F6 est-il vraiment sauvé ? L'Empereur en tout cas, d’abord sauvé de I'ennui par les
beaux tableaux du grand peintre, est terriblement décu par la réalité qu’il découvre
lorsque enfin il sort du palais et entre dans le monde. Il comprend qu’en réalité il a été
décu (trompé) par le peintre, d’ou sa colére : Tu m’as fait croire que la mer ressemblait a

2 Qui, d’'aprés Proust, « recrée » le monde. Cela ne veut pas dire qu'il le métamorphose, mais qu'il
permet de le redécouvrir en en proposant une nouvelle représentation, cf G.F. p. 22 : I'atelier d’Elstir
m’apparut comme le laboratoire d’'une sorte de nouvelle création du monde, ou, du chaos que sont
toutes choses que nous voyons, il avait tiré (...) , ici une vague de la mer (...), la un jeune homme... Et
p. 223 : si Dieu le pére avait créé les choses en les nommant, c’est en leur 6tant leur nom, ou en leur
en donnant un autre, qu’Elstir les recréait.
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la vaste nappe d’eau étalée sur tes toiles (...). Je suis monté sur la terrasse du palais pour
regarder les nuages, mais ils étaient moins beaux que ceux de tes crépuscules. (...) Tu
m »as menti, vieil imposteur : le monde n’est qu’'un amas de taches confuses, jetées sur
le vide par un peintre insensé, sans cesse effacées par nos larmes. Selon Macbeth, la vie
est « un récit conté par un idiot, plein de bruit et de fureur » ; pour 'Empereur, le monde
est un tableau peint par un fou, plein de confusion. Wang-Fé repeint le monde (un chaos)
pour lui donner ordre (en faire un cosmos) et beauté : il le recrée, en le corrigeant.

La représentation peut donc avoir deux fonctions opposées : ou bien elle révele le monde
(le réel), ou bien elle le maquille (idéalise le réel). Elle peut en avoir une troisieme, qui
synthétise ces deux fonctions : celle de révéler un aspect du réel pour en cacher un autre.

11.2. La représentation réductrice et séductrice

Ling est séduit par Wang-Fo, séduit au sens étymologique du mot (= « détourné de ») :
détourné de sa vie normale de jeune homme riche bien installé (il devient le serviteur d’'un
pauvre peintre ambulant), détourné de sa femme, détourné du réel. En effet, Ling préfére
a sa femme les portraits que Wang-Fo fait d’elle, ce que la pauvre épouse, délaissée, ne
supporte pas : Un matin, on la trouva pendue aux branches du prunier rose (...). Wang-Fé
la peignit une derniere fois, car il aimait cette teinte verte dont se recouvre la figure des
morts. Grace a Wang-F6, avons-nous dit, Ling n’a plus peur des insectes ni du tonnerre :
il n’a plus peur non plus, sans doute, du visage des morts, il n'a pas méme horreur du
visage mort de sa propre femme. Il ne voit plus autour de lui que des formes et des
couleurs, éventuellement belles, et non plus des étres humains susceptibles de souffrir ou
de le faire souffrir : les soldats qui viennent I'arréter ne lui font pas peur, il ne voit que les
reflets rouges ou bleus de leurs casques et la couleur de leurs manches, différente de celle
de leurs manteaux. Plus tard, lorsque Ling est décapité, Wang-F6 [admire] la belle tache
écarlate que le sang de son disciple [fait] sur le pavement de pierre verte.

La peinture, pour Wang-Fb, joue un roble opposé a celui qu’elle doit jouer selon
Frenhofer : celui-ci s’efforce d’exprimer la nature, d’en suggérer la profondeur ; Wang-Foé
ne représente que la surface des choses, qu’il vide de leur sens (éventuellement pénible) :
sa peinture séduit le spectateur en réduisant le monde a de belles apparences. « Vanité
de la peinture », dit Pascal. Mais il y a divers types de peintures et de représentations.
Vanité de cette peinture, oui.

Cette histoire ambigué invite a se méfier des représentations, parce qu’elles-mémes sont
ambigués : elles peuvent en méme temps (pensons a la littérature, notamment aux
fictions romanesques)

nous ouvrir les yeux, nous révéler le monde et la vie,

et nous distraire, nous divertir au sens pascalien de ce mot, c’est-a-dire nous détourner
(en dangereuses séductrices) de vérités essentielles. En I'occurrence, ni Wang-Fé ni Ling
ne voient plus la mort (la leur ni celle des autres) qu’ils représentent, ou se représentent,
de facon a en conjurer I'horreur.

Il semble bien, par conséquent, que la représentation ait ces quatre fonctions : conjurer
ou révéler I'absence ou la présence (autrement dit la vie ou la mort).
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