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Analyse du sujet.

Méme si cela n’est pas nécessaire pour pouvoir traiter ce sujet, il est toujours bon de
savoir que cette question est I'une des trois questions dans lesquelles Kant pense que se
concentre tout l'intérét de la raison («que puis-je savoir ? » ; « Que dois-je faire ? » ;
« Que m’est-il permis d’espérer ? », cf. Critique de la raison pure, théorie transcendantale
de la méthode, deuxiéme section). Que puis-je savoir ? Cette question est d’abord celle de
la possibilité : il s’agit de mesurer une capacité a savoir, de maniére, semble-t-il, toute
quantitative — quelles choses puis-je savoir ? Jusqu’a quelles choses mon pouvoir de
connaitre peut-il aller ? C’est bien dans ces termes que Kant posait la question : il s’agit
savoir s'il y a une limite au savoir et ou elle se trouve.

De ce point de vue, on apercoit deux positions possibles, qui donne chacune un statut
différent a l'ignorance. On peut, d'un c6té, penser que le savoir n'a pas, a priori, de
limites. Dans ces conditions, I'ignorance est une simple privation, au sens défini plus haut.
Elle est résiduelle et subjective : soit qu’elle représente simplement ce que I'on ne sait pas
encore, soit qu’elle tienne au manque d’éducation, au préjugé, a I'’erreur ou a la bétise. On
peut penser d’'un autre c6té que le savoir a une limite essentielle, qu’il y a des choses que
I'on ignore, non pas seulement parce qu’on ne les aurait pas encore découvertes, ou parce
qu'on manquerait d’esprit, mais parce qu’objectivement elles ne sauraient étre
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découvertes — des choses sur lesquelles on ne pourrait posséder un savoir tel qu’il
garantisse que I'on n’est pas dans I'erreur. Cette limite peut alors étre fixée plus ou moins

vite : s’agit-il de quelques domaines qui nous échappent ? ou alors, tout nous échappe-t-
il 2.

D’autre part, le verbe « pouvoir », dans ce contexte, désigne aussi bien la question de la
possibilité (« avons-nous la possibilité, la capacité de.. »), que celle de la légitimité, de la
conformité d’une action & une norme éthique, par exemple (« pouvons-nous ? » au sens
de : «cela nous est-il permis? »; «cela est-il conforme a des normes morales,
politiques, etc. ? »). De fait, il semble qu’on puisse imaginer des situations ou I'on pourrait
savoir des choses gu’il vaudrait mieux ne pas essayer de connaitre. Or, si en posant cette
question on est amené a la réponse extréme selon laquelle il vaudrait mieux ne rien
savoir, ou pas grand chose, on parviendra ainsi a poser la question de la valeur du savoir
en général : dois-je chercher a savoir ou ferai-je mieux de m’abstenir ? Au nom de quelles
valeurs peut-on poser des limites au savoir ? Une telle limitation peut-elle étre légitime ?

De fait, la deuxiéme position énoncée ci-dessus (I'idée qu’il y une limite objective au
savoir) avait déja peut-étre une dimension éthique : si en effet, le savoir a une limite
qu’on ne peut dépasser sans quitter le sol sur lequel on peut avoir un savoir certain, et
sans donc s’enfoncer dans I'erreur, cette limite objective peut devenir une limite morale,
déontologique : on incitera a ne pas chercher a savoir des choses au-dela de cette limite,
parce qu’on n'y peut rien savoir de sdOr : il ne vaut mieux pas chercher a le savoir parce
qu’on ne peut pas le savoir. On voit donc que le sujet ne nous améne pas seulement a
nous demander si le savoir a ou non des limites, mais de quelle nature de telles limites
pourraient étre.

Enfin, le texte étudié précédemment a mis a notre disposition une alternative toujours
utile : elle peut nous permettre de développer I'idée que « ce que je puis savoir » de plus
certain, c’est précisément « que j'ignore ». Une telle position, introduite en un troisiéme
temps, permet de contester l'opposition du savoir et de lignorance qui aura été
auparavant laissée intacte.

Plan détaillé

1. Les critéres d’un savoir illimité.

1.1. Comment puis-je savoir ?

Que puis-je savoir ? La question a un préalable : celui d’'une définition du savaoir telle qu’il
constitue une connaissance vraie, certaine — car si I'on entreprend de sortir de I'ignorance
et d’acquérir des connaissances, il convient d’avoir un critére sr pour ne pas accumuler
un savoir erroné, dont on a vu avec Socrate qu’il retombe en dessous de la simple
ignorance. |l s’agit de donner un sens fort au savoir, afin de I'opposer nettement a
I'ignorance et disposer d’une définition claire des critéres qui permettent de déterminer, a
tout moment, ce que I'on sait et ce que I'on ne sait pas.
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La réforme du savoir et I'ignorance sous la forme du préjugé.

La question « que puis-je savoir ? » implique donc au préalable I'examen de la question
« comment puis-je savoir de maniére certaine ? ». C'est la question posée par Descartes
au début du Discours de la Méthode : la quéte du savoir doit commencer par une réforme
du savoir, par I'examen de ce que I'on sait déja. Descartes, passant en revue ce qu'il a,
depuis I'enfance, recu en son esprit, ne trouve rien qui manifeste la moindre marque de
certitude. On a ainsi, avec le préjugé (voir définitions), une forme d’ignorance : celle du
savoir simplement recu et qui n’a pas fait I'objet d’'un examen personnel. Au chapitre 1l du
Discours, Descartes énonce quatre préceptes de méthode, qui permettront de mettre a
I’épreuve tous les savoirs, afin de n’acquérir que des connaissances certaines et évidentes.

1.2. Savoir par avance ce que I’on ignore encore.

1.2.1. L’'idée de progres.

Descartes, en appliguant les préceptes de la méthode, s’appligue aux sciences, en
commengant par I'arithmétique et par la géométrie : « comme, en effet, j'ose dire que
I'exacte observation de ce peu de préceptes que j'avais choisi me donna tellement de
facilité a déméler toutes les questions auxquelles ces deux sciences s’étendent, qu’en
deux ou trois mois que j'employais a les examiner, ayant commencé par les plus simples
et les plus générales, et chaque vérité que je trouvais étant une régle qui me servait apres
a en trouver d’autres, non seulement je vins a bout de plusieurs que j'avais jugées
autrefois tres difficiles, mais il me sembla aussi vers la fin, que je pouvais déterminer, en
celles mémes que j'ignorais, par quels moyens et jusqu'ou il était possible de les
résoudre » (Deuxiéme partie, pages 56 et 57 de I'édition Presses Pocket). La méthode,
par I'ordre gu’elle fait entrer dans les connaissances, permet méme d’anticiper sur ce que
I'on ne sait pas encore. Elle ouvre ainsi la voie d’'un progrés indéfini dans le savoir,
précisément parce qu’elle laisse envisager que tout le savoir que je pourrais accumuler ce
laissera ordonner selon les mémes régles méthodiques.

C’est ainsi I'idée d’'un progrés des sciences qui est affirmée ; si I'on dispose par avance
des critéres du savoir véritable, on peut dés lors savoir en un sens ce que l'on ignore
encore : on sait au moins quelle forme prendra ce savoir.

1.2.2. Le caractere indéfini de ce progres.

Il N’y a pas de raisons de poser une limite a ce progrés du savoir : cela supposerait de
pouvoir par avance savoir que quelque chose que j'ignore ne pourrait pas étre connu. Or
comment pourrais-je connaitre que quelque chose ne peut étre connu? Il y a une
contradiction a affirmer que quelque chose ne peut étre connu, puisque cela suppose de la
connaitre assez pour pouvoir déterminer gqu’elle ne peut étre connue. Au contraire, la
seule chose que I'on puisse dire par avance, c’est que I'on sait déja a quels critéres devra
répondre la connaissance de ce qui n’est pas encore connu et que l'on sait déja par
conséquent sous quelles formes I'inconnu peut étre connu.

1.2.3. Dimension politique de la possibilité de tout savoir.

L’'idée de progres du savoir a aussi une dimension politique : le projet des Lumiéres en est
I'expression. L’'ignorance étant définie comme le simple défaut du savoir, on peut imaginer
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apporter progressivement la lumiére a des cercles de plus en plus large de la société.
Pourquoi le savoir serait-il cependant une valeur en politique ? Puis-je tout savoir de ce
qui se passe dans la société ? Est-ce souhaitable ? Kant, a la fin du Projet de Paix
Perpétuelle (p. 77 et suivantes de I'édition Vrin), affirme qu’il n’y a pas de justice «en
dehors de la forme de la publicité ». En effet, le fait que tout le monde puisse savoir que
tel ou tel prépare telle action, est un gage de la justice de celle-ci : « une maxime, en
effet, que je ne puis divulguer, sans faire échouer du méme coup mon propre dessein qu’il
faut absolument dissimuler pour réussir, et que je ne puis avouer publiguement, sans
provoquer par-la inévitablement la résistance de tous a mon dessein » est nécessairement
injuste. Si la nature n’a a priori pas de secret pour le savoir, la politique, si elle veut étre
juste, ne devrait pas non plus en avoir : la justice implique que je puisse tout savoir. Une
action juste est telle que celui qui s’appréte a la commettre ne peut craindre le fait que
chacun puisse savoir ce gu’il va faire.

Transition. La possibilité que je puisse tout savoir repose sur le fait que
I'ignorance puisse étre définie comme un simple défaut de savoir : I'absence d’un savoir
que je devrais posséder, la simple privation d’un savoir.

Cependant, s’il s’avérait que je puisse rencontrer une ignorance qui ne soit pas le simple
fait d’'un manque d’information, de culture, d’éducation, il me faudrait réviser mon
jugement sur ce que je peux savoir.

1. Les limites du savoir.

I1.1. Les limites du savoir théorique : une ignorance objective.

11.1.1. La contingence.

Une chose est contingente s’il n'est pas nécessaire qu’elle soit telle qu’elle est : elle aurait
pu étre différente, étre ou ne pas étre telle. Si un domaine inclut une certaine
contingence, il devient impossible de savoir avec nécessité comment les choses seront a
tel moment. Le domaine des affaires humaines est ainsi, pour Aristote, soumis a la
contingence. Par conséquent, I'action politique ne peut se fonder sur un savoir certain des
circonstances : on en peut savoir avec certitude comment les choses tourneront, quelle
sera l'issue d’une action. Il y a donc la une ignorance des effets qui n’est pas I'effet d’'une
absence subjective de savoir, du préjugé, du manque de culture. Aristote, au chapitre VI
de I’Ethique a Nicomaque, définit le savoir que doit posséder 'homme politique comme
«prudence ». Ce savoir consiste a savoir se jouer des circonstances et choisir le moment
opportun pour agir. Mais il ne se fonde pas sur des principes universels et sur la
certitude : on ne peut pas savoir comment ’lhomme politique qui réussit dans ses actions
a su quelles circonstances choisir, et lui ne le «sait » pas non plus clairement. 1l s’agit plus
d’une «intuition » que d’un savoir (cf. dans I'étude de texte, la définition par Platon du
savoir des hommes politiques comme « inspiration divine »).

11.1.2. Le bonheur.

Kant, au tout début des Fondements de la Métaphysique des Mceurs, se demande si la
nature nous aurait donné la raison pour guide, si elle avait voulu nous rendre heureux.
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N’aurait-elle pas beaucoup mieux fait de nous laisser I'instinct animal pour nous guider ?
L’instinct nous guiderait certes avec beaucoup plus d’assurance. Kant en conclut que la
raison n’a pas pour finalité de nous procurer le bonheur. L’homme qui par la raison se
serait hissé au sommet du savoir et aurait ainsi tout connu, ne se serait peut étre pas
pour autant rendu heureux. L’'ignorance sur le bonheur n’est donc pas nécessairement le
fait d’'un préjugé ou d’'une absence de culture, puisqu’il se pourrait méme que le savoir
théorique le plus développé ne puisse combler cette ignorance.

11.1.3. Un doute sur le caractére «objectif » de nos connaissances.

Nous avons dit en premiére partie que I'idée d’un progres indéfini du savoir se fondait sur
le fait que l'on sache par avance sous quelle forme, dans quels cadres théoriques
n’'importe quelle connaissance devrait nécessairement se présenter, pour étre reconnue
comme une connaissance certaine. Mais d’ou tenons-nous que «la connaissance certaine »
est la vérité sur les choses ? C’est la le soupgon que Nietzsche oppose a l'idée que le
savoir serait une valeur «objective » : nous n’avons aucun moyen de savoir si les choses
sont bien telles que nous les connaissons. Nous connaissons ce que nous connaissons, et
nous n'avons aucun moyen d’accéder aux choses autrement que par notre savoir. Ainsi,
dans le Livre du Philosophe, Nietzsche prend I'’exemple de notre langage, qui produit par
avance une découpe arbitraire des choses : la diversité d'impressions que nous
rassemblons sous le concept d’arbre, peut tres bien faire I'objet d’'un classement tout a
fait différent par une autre espece animale. Notre découpage du réel n’est pas moins
arbitraire, et nous n’avons pas plus acces que les autres espéces aux choses elles-mémes
par dela notre langage et notre perception : comment pourrions-nous en effet percevoir
d’'une autre maniere ? Tout savoir est falsification : savoir, c’est simplement trier les
choses, arranger le réel de la facon la plus utile a I'affirmation de I'espéce.

2 - La valeur du savoir pour la vie.

Si le savoir n’est pas une valeur absolue, immédiate, mais n’apparait plus que comme une
possibilité parmi d’autres de vivre, il est bon de se demander ce que «vaut » le savaoir,
chercher a savoir s’il peut étre bénéfigue ou dangereux, et ans quelles conditions. Cf.
Montaigne, Essais, livre I, chapitre XXV : « toute autre science est dommageable a celui
qui n'a la science la bonté ». Passage ou il reprend le théme Rabelaisien : « science sans
conscience n’est que ruine de I'ame ». « Il ne faut pas attacher le savoir a I'ame, il faut I'y
incorporer...et s’il ne la change et améliore son état imparfait, il vaut certainement
beaucoup mieux le laisser la. C’est un dangereux glaive, et qui empéche et offense son
maitre, s’il est en main faible et qui n'en sache l'usage, « ut fuerit melius non didicisse (si
bien qu’il aurait mieux valu ne rien avoir appris». (p. 140). « C’est une bonne drogue, que
la science ; mais nulle drogue n’est assez forte pour se préserver sans altération et
corruption, selon le vice du vase qui le recoit. Tel a la vue claire, qui ne I'a pas droite ; et
par conséquent voit le bien et ne le suit pas ; et voit la science, et ne s’en sert pas »
(141).

Au contraire, on pourra opposer a cela les propos de Platon, au début du livre X de la
République, notamment, qui fait de la fausseté un danger pour I'ame. Voir ou regarder
des choses fausses est un danger pour I'dme : c’est pour cette raison que l'art est
dangereux.
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11.3 - Limite politique a la possibilité de tout savoir.

L’'Homme qui tua Liberty Valence, de John Ford. Ce western traite de l'origine de la
démocratie et de I'état de droit. Le film commence a I’époque ou le droit ne regne pas
encore, et ou c’est la loi du plus fort qui s'impose. Un jeune avocat (James Stewart) veut
imposer la loi. Il ne peut finalement faire triompher la loi que par la force gu’il refuse (le
sherif (John Wayne) tuant d’'une balle dans le dos le riche fermier qui s’oppose encore a
au regne de la loi, alors que celui-ci se prépare a un duel contre I'avocat, qui ne sait pas
se battre : tout le monde croit que c’est ce dernier qui a tiré et ainsi battu loyalement son
adversaire). L’état de droit s’établit sur la base de ce mensonge originel. Ainsi est révélé
la contradiction selon laquelle I'état de droit n’a pu étre établi que par l'usage de la
violence qu’il récuse : l'origine de I'état de droit, parce que celui-ci doit aussi créer
empiriquement les conditions de son existence, par la force contre la force, échappe a ses
propres valeurs. L’origine sera gardée secréte, elle est ce que ceux qui vivront dans I'état
de droit ne peuvent pas savoir.

La justice impose a son tour une limite a la possibilité de tout savoir, parce qu’elle aussi
suppose a son origine une prise de pouvoir qui nest pas conforme aux valeurs qu’elle
impose ensuite. Garder le silence sur cette origine a pour sens de ne pas laisser contester
les valeurs de droit qu’elle a instaurées.

Dans ces conditions, chercher a savoir n’est plus non plus un geste anodin, allant de soi.
En cherchant a savoir, ce qui est légitime au sein de I'état de droit (comme on I'a vu en
premiére partie), je peux atteindre la limite qu’est I'origine méme de I'état de droit : en la
dépassant, je risque de porter atteinte a l'intégrité méme de I'état qui me permet de
chercher a savoir. La volonté de savoir ne va ainsi pas de soi.

Edipe-Roi de Sophocle. (Edipe méne I'enquéte sur l'origine des maux qui frappent
Theébes. Sa volonté de savoir se retourne contre lui est le raméne jusqu’a son propre
crime. C’est gu’il a lui-méme fini par questionner I'origine dont il tenait sa position de roi,
la position qui lui permettait précisément de vouloir savoir et de mener I'enquéte.

Transition : Apres avoir fait I’hypothése que « je » puisse tout savoir, nous avons di
concéder des limites a cette possibilité et remettre en cause la valeur méme de la
poursuite du savoir. Ce faisant, nous n’avons pas envisagé le fait que I'ignorance elle-
méme puisse constituer le savoir méme qui est recherché, quand on pose la question :

« que puis-je savoir ? »
I1l1. L’ignorance comme savoir : I'ignorance volontaire.

I11.1. Utiliser I'ignorance comme un savoir.

Compte tenu des réserves émises sur le savoir, il peut étre meilleur, comme Socrate, de
savoir utiliser au mieux le paradoxe d’une ignorance dont on connait bien les limites, d’un
véritable savoir de I'ignorance.
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1.1.1. Kant

Dans le premier chapitre de Théorie et Pratique, donne un exemple de ceci dans le
domaine moral. Il prend le cas de 'homme a qui un ami extrémement riche a confié une
somme d’argent considérable. Ce dernier meurt. Seuls les deux hommes étaient dans le
secret. Les héritiers sont tellement riches que leur rendre I'argent serait comme jeter une
goutte a la mer. lls sont d’autre part parfaitement égoistes, corrompus et pervers. Entre
temps, 'homme qui a regu le prét a connu des revers de fortune et n’a plus de quoi faire
vivre décemment sa vertueuse famille. La question morale est la suivante : que doit-il
faire avec l'argent ?

Kant, met alors en avant une forme d’ignorance : la «simplicité » d’'un enfant de 7 ans,
dont il dit qu’il sera parfaitement capable de résoudre le probléme. Il faut bien voir que
dans cet ouvrage, Kant répond a l'attaque qui lui a été faite, sur le mode : tout ce que
vous dites est bien beau en théorie, mais en pratique, dans la vie de tous les jours, cela
ne vaut pas grand chose. En ne demandant qu’on ne lui accorde que le savoir d’un enfant
de 7 ans, Kant entend triompher de cette critique. La solution est la suivante : tandis qu’il
faudrait beaucoup d’habileté, de savoir et de chance si I'on essayait de profiter de la
situation (rendre en espérant une récompense, ou garder l'argent et I'utiliser sans que
cela soit remarqué), I'impératif moral donne une réponse simple, qui permet d’ignorer le
calcul des circonstances. Un enfant de 7 ans sait que la justice consiste a rendre l'argent,
que c’est la le seul acte « universalisable », celui sur lequel la raison en chacun s’accorde.
Je peux donc, dans ce cas, me contenter de ce «savoir » qui consiste a m’en remettre a
I'impératif catégorique, qui me décharge de tout autre savoir et me permet d’'ignorer tout
le reste. L'ignorance d’un enfant sur les affaires du monde est ici un atout : elle lui permet
de s’en remettre au savoir le plus universel et le plus sdr.

11.1.2. Descartes et la morale provisoire :

Au troisieme chapitre du Discours de la Méthode, alors qu’il a entrepris de remettre en
cause toutes ses connaissances, Descartes propose de se munir de regles de conduite qui
évite d’errer, dans la vie de tous les jours, dans I'attente de connaissances certaines. |l se
trouve que Descartes ne devait jamais véritablement remplacer ses régles «provisoires ».
Celles-ci constituent donc de véritables régles de survie au sein de l'ignorance : elles sont
bien ce que je «peux savoir » quand je ne sais rien d’autre. « Ainsi, afin que je ne
demeurasse point irrésolu en mes actions, pendant que la raison m’obligerait de I'étre en
mes jugements, et que je ne laissasse pas de vivre deés lors le plus heureusement que je
pourrais, je me formai une morale par provision » (p. 67). De telles régles sont pensées
pour remplacer avantageusement tout savoir dont on ne saurait s’assurer qu’il est
absolument vrai : on retrouve la sagesse de Socrate, au sens ou l'ignorance reconnue
partage avec le véritable savoir le privilege d’éviter I'erreur. On atteint ici une ignorance
volontaire : ce que I'on entend lorsqu’on utilise le verbe «ignorer » au sens de « il m'a
clairement ignoré toute la journée». C’est une ignorance éclairée qui sait ce qu’elle ignore
— a savoir tous les savoirs un tant soit peu douteux. On peut ainsi dire que ce type
d’ignorance la est ce que je peux et dois savoir.
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111.1.3. Criteres de sélection pragmatique de «ce que je puis
savoir ».

Les régles de la morale par provision, franchissent méme un degré supplémentaire. Ainsi
la premiére de ces regles : « la premiére était d’obéir aux lois et aux coutumes de mon
pays, retenant constamment la religion en laquelle Dieu m’a fait la grace d'étre instruit
dés mon enfance, et me gouvernant en tout autre chose suivant les opinions les plus
modérées et les plus éloignées de I'excés, qui fussent communément regues en pratique
par les mieux sensés ». Il ne s’agit plus seulement de se tenir a I’écart de tout savoir, de
tout contenu que I'on a pas encore pu Vérifier. L’action n’attend pas : il faut agir méme si
I'on ignore au nom de quelles valeurs prendre une décision. En attendant, au milieu de
toutes les opinions qui ont cours, et qui peuvent bien étre toutes erronées, il s’agit de
faire un choix pragmatique : adopter telle ou telle opinion, non par conviction, mais parce
qu’elle porte moins a conséquence qu’une autre. La valeur de vérité des opinions est ici
mise entre parenthése. C’est au sein d’une ignorance totale qu’un savoir pragmatique se
fait jour. La question qui se pose alors, ce n’est plus de savoir : « que puis-je savoir ? »,
mais « quel savoir est le plus utile ? ». Si je dois me poser la question « que puis-je
savoir ? » c’est alors au sens de : « qu’est-ce qu’il vaut mieux que je sache, de toutes ces
choses dont je sais trés bien qu’elles sont peut étre toutes aussi fausses que les unes que
les autres ». Au sein d’une ignorance volontaire s’affirme ainsi des critéres pragmatique
de sélection de ce que je « peux savoir », c’est-a-dire adopter comme « savoir » pour
pouvoir agir.

V. Conclusion

Que puis-je savoir ? La question posée incite a chercher les objets possibles de savoir.
Plus encore, elle incite a poser une définition du savoir qui permette de s’assurer de
critéres de certitude vis a vis de la connaissance, de telle sorte que le progrés dans le
savoir ne soit pas enrayé par des retombées dans I'erreur. De tels critéres une fois définis,
I'ignorance n’apparaissait plus que comme un simple défaut de savoir, un manque en droit
toujours possible a rattraper, a combler.

Il nous a cependant semblé que la question ainsi posée tenait pour acquis, pour évident le
fait que I'on puisse et que I'on doive acquérir du savoir, sans au préalable s’assurer qu’il
n’existe pas d’ignorance qui ne soit pas seulement I'effet d’'un manque de savoir, et sans
non plus s’interroger sur la valeur méme de la quéte de savoir. Il est alors apparu que
« je » devais au moins apprendre a savoir que le savoir n’est pas sans limites, qu’elles
soient d’ordre théorique, morales ou politiques.

Enfin, il est apparu qu’une ignorance reconnue comme telle, pouvait peut-étre tenir le role
du savoir véritable qui avait d’abord été recherché. En effet, le but initial avait été
d’acquérir un savoir qui soit exempt de toute erreur possible. Nous avons ainsi rencontré,
dans une certaine forme «socratique » d’usage de l'ignorance, une fagon de ne pas risquer
d’erreur, méme lorsqu'on ne dispose d’aucun savoir, ou qu’aucun savoir n’est
objectivement disponible. Une telle ignorance semble ainsi étre le savoir minimum et
essentiel que je puisse savoir.

S Le Diraison et A. Gonord
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