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L’action de la pièce de Racine se situe en 55 ; Néron, âgé de 18 ans, est empereur depuis 
un an ; c’est à la fin de la pièce qu’il commet son premier meurtre, celui de Britannicus. 
Aussi Racine, répondant par sa première préface à ceux qui lui reprochent d’avoir « fait 
Néron trop bon », écrit-il ceci : 

« Je l’ai toujours regardé comme un monstre. Mais c’est ici un monstre 
naissant. Il n’a pas encore mis le feu à Rome. Il n’a pas tué sa mère, 
sa femme, ses gouverneurs. A cela près, il me semble qu’il lui échappe 
assez de cruautés pour empêcher que personne ne le méconnaisse 
(=ne se trompe sur son cas). » 

 
Et dans la seconde préface, on lit : 

« Il n’a pas encore tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs ; mais il a 
en lui les semences de tous ces crimes. Il commence à vouloir secouer 
le joug. Il les hait les uns et les autres, et il leur cache sa haine sous de 
fausses caresses (…). En un mot, c’est ici un monstre naissant, mais 
qui n’ose encore se déclarer, et qui cherche des couleurs (= des 
déguisements) à ses méchantes actions. » 
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Ces préfaces posent implicitement deux questions: qu’est-ce qu’un monstre ? et comment 
naît un monstre ? Proposons quelques rapides réponses, avant d’examiner celles, 
complexes, que présente la pièce : 
 
Qu’est-ce qu’un monstre ? Le Robert distingue 4 sens : 
 1, être, animal fantastique (ex : chimère, dragon) ; 
 2, être vivant ou organisme de conformation anormale ; 
 3, personne d’une laideur effrayante ; 
 4, personne effrayante par son caractère, son comportement, spécialement sa 
méchanceté.  
 
C’est en ce sens que Néron est un monstre, mais on peut, nous verrons cela, retenir aussi 
le sens 2, Néron pouvant être considéré comme anormal. 
 
Mais il est intéressant de connaître l’étymologie du mot : en latin, monstrum est un fait 
prodigieux, et en même temps un avertissement des dieux. Ce mot est dérivé du verbe 
monere qui signifie « faire songer à, rappeler le souvenir de, avertir, éclairer, instruire ». 
Or par le monstre Néron, les dieux et/ou Racine nous adressent un avertissement, nous 
dispensent un enseignement, nous nous demanderons lequel. 
 
Comment naît un monstre ?  Qu’est-ce qui favorise l’épanouissement des « semences » 
de la monstruosité  (car il semble que selon Racine la monstruosité de Néron, qui devient 
ce qu’il est, ne soit  pas acquise mais innée) ? La pièce invite à s’interroger sur 
l’éducation ; sur une éducation inefficace en l’occurrence, qui n’éradique pas ces 
semences de monstruosité ni ne les remplace par des semences de moralité. Pourquoi 
Néron est-il si mal élevé, ou si peu éduqué, nous demanderons-nous, et d’où vient son 
mal, sa méchanceté ? 
Mais avant de nous interroger sur les causes de ce mal, examinons en quoi il consiste. 
 

I. La monstruosité de Néron. 
 
Qu’est-ce qui va pousser Néron à commettre le premier de ses crimes ? Qu’est-ce qui va 
mettre en branle la machine infernale ? Comme dans toute tragédie, c’est d’abord la 
passion : 
 

I.1. La passion.  
 

I.1.1. La passion du pouvoir : 
Au premier acte Agrippine  exprime son dépit : Néron, explique-t-elle, l’écarte désormais 
du pouvoir, qu’il ne veut plus partager. D’où les premiers mots de Néron, à l’acte 2 
(scène 1) : 

« N’en doutez point, Burrhus :malgré ses injustices, 
C’est ma mère, et je veux ignorer ses caprices. 
Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir 
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Le ministre insolent qui les ose nourrir. 
Pallas de ses conseils empoisonne ma mère ; (…) 
Pour la dernière fois, qu’il s’éloigne, qu’il parte : 
Je le veux, je l’ordonne ; et que la fin du jour 
Ne le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour. 
Allez : cet ordre importe au salut de l’Empire. » 

 
Néron dit deux fois « je veux » : d’abord, il parle (à son « gouverneur », c à d précepteur, 
c à d éducateur) en garçon bien élevé, capable de maîtriser ses désirs et de les remplacer 
par une volonté raisonnable : si je n’écoutais que mes désirs, je châtierais ma mère ; 
mais comme je suis raisonnable et que je connais les devoirs d’un fils envers sa mère, je 
châtierai plutôt celui qui l’empoisonne de ses conseils. Mais quelques vers plus loin (« je le 
veux, je l’ordonne »), c’est sans doute le tyran qui parle, le tyran dont les désirs sont des 
ordres et qui les justifie (« cet ordre importe au salut de l’Empire ») non sans mauvaise 
foi (car « cet ordre m’importe à moi » serait  probablement plus vrai). 
Plus loin, Néron explique pourquoi il a fait enlever Junie : c’est la totale indifférence de la 
jeune femme à son égard qui l’a irrité : il ne supporte pas que, vivant à l’écart, elle 
demeure ainsi indépendante, hors de sa portée. Mais tel sera pris qui croyait prendre… 
 

I.1.2. La passion amoureuse. 
« … car l’empereur en découvrant Junie se trouve (love at first sight) immédiatement sous 
l’empire de la passion amoureuse : 

Je ne sais si cette négligence (celle « d’une beauté qu’on vient 
d’arracher au sommeil ») 
(…) Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs 
Relevaient de ses yeux les timides douceurs. 
Quoi qu’il en soit, ravi d’une si belle vue, 
J’ai voulu lui parler, et ma voix s’est perdue : 
Immobile, saisi d’un long étonnement, (…) 
J’ai passé (dans mon appartement). C’est là que solitaire, 
De son image en vain j’ai voulu me distraire. 

 
La passion, c’est la passivité : Néron le ravisseur est ravi, saisi ; il veut parler mais ne le 
peut pas, veut « se distraire » mais ne le peut pas non plus : c’est plus fort que lui. 
Dominé par sa passion, Néron n’est plus maître de lui-même.1 
 Mais cette passion de Néron est d’un type particulier. En effet, ce qui charme Néron, ce 
sont les larmes de Junie : 

Cette nuit je l’ai vue arriver en ces lieux, 
Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes, 
Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes (…). 
Je ne sais si (…) / Les ombres, les flambeaux, les cris et  le silence, 
Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs 
Relevaient de ses yeux les timides douceurs. (…) 
J’aimais jusqu’à ses pleurs que je faisais couler… » 

                                                 
1 Tel est l’un des critères de la tyrannie : le tyran est inapte à gouverner les autres parce qu’il ne sait 
pas se gouverner lui-même. 
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La « belle vue » qui plaît à Néron, c’est une scène proprement sadienne (une jeune fille 
violentée, qui crie et pleure)2 ; son plaisir peut être qualifié de sadique. 
 

I.1.3. Ces deux passions de Néron expliqueront qu’il s’en prenne à 
Britannicus. 

Ces deux passions de Néron expliqueront qu’il s’en prenne à Britannicus, adversaire  
politique (c’est à Britannicus en effet, fils de l’empereur Claude, que le pouvoir aurait dû 
revenir) et rival heureux (car c’est lui qu’aime Junie) : « sa perte (la mort de Britannicus) 
sera l’infaillible salaire / D’un geste ou d’un soupir échappé pour lui plaire (plaire à 
Junie) » (v. 683-684).  
Le sadisme de Néron s’exprime aussi à l’égard de Britannicus : 
 « …je mettrai ma joie à le désespérer. 
 Je me fais de sa peine une image charmante… » (v. 750-751) 
 
Et lors de la mort de Britannicus, Néron exulte : « sa perfide joie, constate Burrhus, éclate 
malgré lui. » (v. 1642) Agrippine semble  connaître ce sadisme de son fils : venant 
d’apprendre que Junie a été arrêtée : « cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire (à 
Britannicus et Junie) ? » se demande-t-elle. (v. 56) 
Mais le meurtre de Britannicus peut être expliqué par la passion, les passions, ce n’est pas 
vraiment un « crime passionnel », au sens où l’on entend généralement cette expression, 
mais un meurtre commis « de sang froid ».  Ce qui caractérise surtout Néron en effet, 
c’est l’insensibilité. 
 

I.2. L’insensibilité. 
 
Voici en effet comment Burrhus rend compte à Agrippine du meurtre de Britannicus, 
auquel il vient d’assister : 

« Son crime seul n’est pas ce qui me désespère ; 
Sa jalousie a pu l’armer contre son frère ; 
Mais s’il vous faut, Madame, expliquer ma douleur, 
Néron l’a vu mourir sans changer de couleur. 
Ses yeux indifférents ont déjà la constance 
D’un tyran dans le crime endurci dès l’enfance. » 

 
Autrement dit : on peut comprendre que la jalousie (cette passion) ait poussé Néron à  
commettre ce crime. Mais ce qui est atroce (incompréhensible car anormal, monstrueux), 
c’est que ce crime ne lui ait fait ni chaud ni froid : il manque à Néron, ce monstre, la 
sensibilité propre à tout homme normalement constitué, fût-il criminel. Constatation 
particulièrement douloureuse pour l’éducateur Burrhus ; car non seulement son éducation 
n’a servi à rien, mais tout se passe comme si Néron avait été « endurci dans le crime dès 
l’enfance », c’est-à-dire comme si le crime lui avait été enseigné par un anti-éducateur. 
 

                                                 
2 Junie fait ici penser à la malheureuse Justine de Sade (Justine ou les infortunes de la vertu). 
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II. L’(anti-) éducation du monstre. 

 
II.1. Il venait d’avoir 18 ans… 

 
Néron a 18 ans, il passe de l’enfance à l’âge adulte : 
• il est amoureux pour la première fois (v. 382) ; 
• il ne laisse plus sa mère gouverner à sa place mais veut désormais exercer seul le 

pouvoir, ce qu’elle lui reproche (v. 90 à 96), mais feint d’accepter face à Burrhus : 
« Néron n’est plus enfant :n’est-il pas temps qu’il règne ? » (v. 159). Burrhus, 
reprochant implicitement à Agrippine de vouloir maintenir son fils dans l’enfance 
(pour exercer le pouvoir par procuration) affirme lui aussi que Néron est désormais 
adulte : 

« … Madame, Néron suffit pour se conduire. 
J’obéis, sans prétendre à l’honneur de l’instruire. (v. 215-216) » 

 
Autrement dit : désormais Néron est autonome, il sait se conduire ; ma tâche 
d’éducateur est achevée : je n’ai plus à l’instruire, ce n’est plus mon élève mais mon 
empereur, à qui je dois obéissance. 
 
Or le passage de Néron à l’âge adulte coïncide avec son « passage à l’acte » criminel. Ce 
qu’on peut interpréter de deux façons :  
 

II.1.1. Ou bien Néron n’est pas vraiment adulte : 
 Racine le dote d’un âge mental qui correspond à ce qu’on nomme aujourd’hui 
l’adolescence, cf ce que le jeune homme avoue à Narcisse quant à son rapport à sa mère : 

« Eloigné de ses yeux j’ordonne, je menace, 
J’écoute vos conseils, j’ose les approuver ; 
Je m’excite contre elle, et tâche à la braver. 
Mais (je t’expose ici mon âme toute nue) 
Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue, 
Soit que je n’ose encor démentir le pouvoir 
De ces yeux où j’ai lu si longtemps mon devoir ; 
Soit qu’à tant de bienfaits ma mémoire fidèle 
Lui soumette en secret tout ce que je tiens d’elle, 
Mais enfin mes efforts ne me servent de rien ; 
Mon Génie étonné tremble devant le sien. 
Et c’est pour m’affranchir de cette dépendance 
Que je la fuis partout, que même je l’offense… »  

 
Autrement dit : Néron a le comportement d’un adolescent qui désire s’affranchir, par 
diverses « offenses », du pouvoir de ses parents, qu’il « tâche à (=s’efforce de) braver » ; 
qui désire s’affranchir parce qu’il n’est pas encore affranchi, puisqu’il tremble encore 
devant  sa mère et la fuit, et ne sait pas se conduire en adulte autonome puisqu’il fait, ou 
bien le contraire de ce que souhaite sa mère, ou bien ce que lui conseille Narcisse. Il fuit 
et suit, rebelle et influençable, comme tout adolescent.  
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Mais l’adolescence est normalement une période transitoire ; or Néron n’en sortira pas, 
puisqu’il continuera de désobéir à la loi pour obéir à ses désirs : un criminel, un monstre 
comme Néron, ce serait  donc un homme qui ne devient pas adulte. 
 

II.1.2.  Ou bien le passage à l’âge adulte n’est pas le passage à 
l’âge de raison. 

Ou bien le passage à l’âge adulte, c’est non pas le passage à l’âge de raison (où 
l’on est capable de maîtriser ses passions), mais l’épanouissement de ce qu’on est 
(des « semences », dit Racine, que l’on porte en soi) :  bon ou mauvais, monstrueux en 
l’occurrence. 
 
Mais que Néron soit resté adolescent ou qu’il soit devenu adulte en épanouissant sa 
monstruosité latente, son éducation n’a servi à rien. A quoi est dû cet échec ? La pièce 
propose quatre réponses que nous examinerons successivement : 
• il était nécessaire que Néron « découvre son génie », comme le dit Burrhus (v. 800), 

c’est-à-dire devienne ce qu’il devait fatalement devenir ; 
• celui qui l’aide malheureusement à découvrir et devenir ce qu’il est, c’est Narcisse, le 

mauvais génie de Néron; 
• Narcisse dont l’influence n’est pas efficacement combattue par Burrhus, éducateur 

incompétent, 
• ni compensée par les bons exemples que Néron pourrait suivre. 
• Mais Néron est avant tout le fils de sa mère, d’une mauvaise mère. 
 

II.2. Le « génie » :  
 
L’âge adulte, c’est la révélation du « génie » propre à un individu ; la pièce va révéler le 
« génie de Néron ».   
Elle commence par les plaintes d’Agrippine : mon fils m’échappe, dit-elle, il devient adulte, 
et en même temps tyrannique :  

l’impatient Néron cesse de se contraindre ; 
Las de se faire aimer, il veut se faire craindre. (v. 11-12) 

 
Un adulte (désormais « impatient ») ne supporte plus (patiemment, passivement) les 
contraintes qu’on lui impose ; aussi ne joue-t-il plus le rôle qu’on lui imposait : il tombe le 
masque, se débarrasse d’un déguisement qui l’empêchait de révéler ce qu’il était. En 
l’occurrence, Néron se déguise encore :  

Il se déguise en vain :je lis sur son visage 
Des fiers Domitius l’humeur triste et sauvage… 

 
Mais ce déguisement ne dissimule plus, ou ne dissimulera pas longtemps ce qu’il est : fier, 
comme une bête sauvage (en latin fera), féroce. Bientôt, comme dira Burrhus, « Néron 
découvr(ira) son génie » (v. 800) ; son génie, c’est-à-dire ce qu’il est génétiquement 
déterminé à devenir, dirions-nous aujourd’hui. En effet, Néron a hérité de ses ancêtres 
une « humeur triste et sauvage », voire les « semences » de la monstruosité : 

Il mêle avec l’orgueil qu’il a pris dans leur sang (le sang des Domitius, 
ses ancêtres paternels) 
La fierté des Nérons qu’il puisa dans mon flanc (v. 37-38), 
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dit Agrippine, sœur de Caligula. La fatalité à laquelle est soumis Néron, c’est l’hérédité : 
nécessairement, il faudra que tôt ou tard son vrai visage, de Domitius et de Néron, 
apparaisse. L’éducation, qui fatalement est donc inutile, ce n’est qu’un masque qu’un 
enfant supporte mais qu’un jour il laisse tomber, s’abandonnant à sa vraie nature : « ainsi 
Néron commence à ne plus se forcer », dit Britannicus  ayant compris à quelles cruautés 
Néron est désormais prêt. 
 
Le cas de Néron n’est pas unique :  

« Toujours la tyrannie a d’heureuses prémisses : 
De Rome, pour un temps, Caïus fut les délices ; 
Mais sa feinte bonté se tournant en fureur, 
Les délices de Rome en devinrent l’horreur. (v. 39-42) » 

 
Les tyrans commencent par feindre la douceur avant de tomber le masque, de même que 
les enfants feignent d’être bien sages jusqu’au jour où ils osent révéler ce qu’ils sont : 
fiers et sauvages, parfois, autrement dit indomptables, inéducables. L’inéluctabilité de 
Néron, Burrhus la constatera à l’acte III :  

« Cette férocité que tu croyais fléchir (se dit-il) 
De tes faibles liens est prête à s’affranchir… (v. 801-802) » 

 

II.3. Narcisse. 
 
Lorsqu’Agrippine reproche à Burrhus d’avoir détourné d’elle son fils, le « gouverneur » lui 
répond que son rôle d’éducateur3, consiste à faire en sorte que le jeune homme devienne 
adulte, c’est-à-dire indépendant, et sache se conduire lui-même.  Objectif qu’il croit 
atteint : « Néron suffit pour se conduire ». Le but d’un éducateur est donc opposé à celui 
d’un flatteur ou, d’un séducteur ou d’un corrupteur : 

« Ah ! si dans l’ignorance il le fallait instruire 
N’avait-on que Sénèque et moi pour le séduire ? 
Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs ? 
Fallait-il dans l’exil chercher des corrupteurs ? 
La cour de Claudius, en esclaves fertile, 
Pour deux que l’on cherchait, en eût présenté mille, 
Qui tous auraient brigué l’honneur de l’avilir : 
Dans une longue enfance ils l’auraient fait vieillir. (v. 183-190) » 

 
Si vous vouliez que Néron devienne adulte, dit Burrhus, il ne fallait pas le confier à 
Sénèque et moi, mais à des flatteurs, qui l’auraient « séduit », c’est-à-dire détourné du 
droit chemin ; ils l’auraient « fait vieillir dans une longue enfance » parce qu’ils auraient 
flatté ses désirs, voire ses passions, au lieu de s’adresser à sa raison pour la former. Ces 
« esclaves » (esclaves de leurs propres passions)  auraient donc fait en sorte que Néron 
demeure éternellement esclave de ses passions. Or tel est le rôle que joue Narcisse 
auprès du jeune empereur. On le constate à la scène 2 de l’acte II et à la scène 4 de l’acte 
IV : 
 

                                                 
3 Educare signifiant étymologiquement « conduire hors de »; hors de la minorité en l’occurrence. 
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• acte II, scène 2 : Néron apprend à Narcisse qu’il est amoureux : aucun problème, 
lui répond Narcisse : « commandez qu’on vous aime, et vous serez aimé » (v. 458), 
vous détenez le pouvoir, vous pouvez tout, rien ne vous empêche de satisfaire vos 
désirs. « Qui vous arrête ? » Tout, répond Néron : « Tout : Octavie, Agrippine, 
Burrhus, / Sénèque, Rome entière, et trois ans de vertu », autrement dit : je suis 
marié, et que dirait ma mère, que diraient Burrhus, Sénèque, les Romains, et ai-je 
acquis en trois ans de vertu la réputation qui est la mienne aujourd’hui pour la perdre 
ainsi ? Mais Narcisse a réponse à ce tout : « répudiez Octavie sans tarder, vous ne 
serez pas le premier empereur à répudier sa femme : 

Vous seul, jusque ici contraire à vos désirs, 
N’osez par un divorce assurer vos plaisirs. (v. 481-482) 

 
Et ne vous souciez pas des autres, ne songez qu’à vous : « vivez, régnez pour vous » (v. 
492). Racine n’a pas inventé ce personnage de Narcisse, que mentionne l’historien Tacite. 
Mais le hasard fait bien les choses : Narcisse, en incitant Néron à oublier les autres pour 
ne se soucier que de ses propres désirs, l’incite au narcissisme.  
 
• acte IV, scène 4 : Néron, qui a décidé de tuer Britannicus, y renonce, cédant aux 

supplications de Burrhus : « on nous réconcilie »4, annonce-t-il à Narcisse. Déception 
de celui-ci, qui avait préparé le poison (très efficace : « la fidèle Locuste (…) a fait 
expirer un esclave à mes yeux ! ») et va s’efforcer d’anéantir l’ouvrage de Burrhus. Il 
y parviendra aisément :  
en excitant sa méfiance à l’égard de Burrhus, qui ne songe, comme Agrippine, 
affirme-t-il, qu’à conserver sa «puissance », en lui faisant honte de céder en petit 
garçon à  son gouverneur et à sa mère :  

Agrippine, Seigneur, se l’était bien promis : 
Elle a repris sur vous son souverain empire. (…) 
Elle s’en est vantée assez publiquement. 
et surtout en lui rappelant ses désirs : 
De vos propres désirs perdez-vous la mémoire ? 

 
Le discours de Narcisse consiste à faire croire à Néron qu’il serait libre s’il n’écoutait plus 
sa mère ni Burrhus : « vous seriez libre alors, Seigneur » (v. 1465), pour ne plus écouter 
que ses propres désirs, dont il serait alors l’esclave. Narcisse, qui flatte les désirs, voire 
les passions de Néron (passion du pouvoir, passion amoureuse) est bien un « flatteur » au 
sens où Burrhus emploie ce mot au vers 185. Or un éducateur, c’est très exactement le 
contraire. 
 

                                                 
4 Néron n’a pas vraiment (activement) décidé de se réconcilier avec Britannicus mais cédé, en petit garçon, à son 
gouverneur :  il accepte d’être réconcilié (passivement). 
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II.4. Burrhus. 

Le but de l’éducateur5, nous l’avons dit, c’est la majorité, l’indépendance, la liberté de son 
élève. C’est ce que dit Burrhus à Agrippine (acte I, scène 2), c’est ce qu’il montre face à 
Néron : 
 
• acte III, scène 1 : Burrhus reproche à Néron son amour : « cet amour, Seigneur, 

qui vous possède », qui vous asservit, vous ne devriez pas le laisser vous posséder 
ainsi, vous devriez le combattre, le dominer. Impossible, répond Néron : « le mal est 
sans remède, (…) il faut que j’aime enfin » : je n’y peux rien, c’est plus fort que moi, 
la fatalité à laquelle il faut que j’obéisse, c’est la passion. Mais un éducateur, qui 
enseigne la liberté, n’est pas fataliste : quand on veut, on peut : 

Vous vous le figurez (vous imaginez que votre passion est irrésistible), 
Seigneur ; et satisfait de quelque résistance (= après vous être 
contenté de résister un peu), 
Vous redoutez un mal faible dans sa naissance (un mal qui, venant de 
naître, est encore faible). 
Mais si, dans son devoir, votre cœur affermi 
Voulait ne point s’entendre avec son ennemi (…) ; 
Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer, 
On n’aime point, Seigneur, si l’on ne veut aimer. 

 
Ne surestimez pas votre passion, ne sous-estimez pas votre liberté, autrement dit votre 
volonté : vous pouvez combattre votre ennemi, si vous le voulez. Mais Burrhus n’a pas 
compris que Néron aime trop son « ennemi » pour le combattre. Quand on veut, on peut ? 
Encore faut-il pouvoir vouloir…Sans doute Burrhus, qui, en tant que bon éducateur, 
surestime peut-être les hommes en général et son élève en particulier, sous-estime-t-il la 
passion, ou du moins la passion amoureuse, n’en ayant pas personnellement 
l’expérience ; c’est ce que lui répond Néron : je veux bien écouter vos conseils en matière 
de politique, intérieure ou extérieure ; mais « l’amour est une autre science » et dans ce 
domaine, vous n’êtes pas compétent. 
 
• acte III, scène 9 : Burrhus vient d’assister à l’arrestation de Britannicus (« Que 

vois-je ? O Ciel ! » ; Néron ordonne qu’on arrête sa mère : « Quoi, Seigneur ? sans 
l’ouïr ? Une mère ? » Néron arrête alors Burrhus, non par  une arrestation, mais en lui 
coupant la parole : 

Arrêtez : / J’ignore quel projet, Burrhus, vous méditez ; 
Mais depuis quelques jours, tout ce que je désire 
Trouve en vous un censeur prêt à me contredire. 

 
Le rôle de Burrhus est donc bien opposé à celui de Narcisse : n’écoutez que vos désirs, dit 
celui-ci, ne les écoutez pas, dit celui-là, que Néron ne désire donc pas écouter.  
 
• acte IV, scène 3 : Néron apprend à Burrhus qu’il a l’intention de tuer Britannicus : 

« J’embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer. » Incrédulité du brave Burrhus : 

                                                 
5 En latin magister. Ce mot s’oppose à dominus, le maître d’un esclave. Tandis que le dominus veut maintenir son 
esclave dans la servitude, le magister veut affranchir son élève. 
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Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessein 
Ne fut jamais, Seigneur, conçu dans votre sein. 

 
Cette incrédulité de Burrhus est due bien sûr à son affection pour Néron, mais aussi au 
fait que, comme tous les bons, il projette sa propre bonté sur autrui6 et, surtout, est 
enclin à ne pas croire (à ne pas vouloir croire) ce qu’il ne sait pas traiter 
intellectuellement.  
 
Burrhus essaie, par une tirade pathétique (v. 1337 à 1385), de ramener Burrhus vers la 
bonne voie ; il recourt à quatre arguments : 
• vous êtes libre, vous avez le choix, lui rappelle-t-il d’abord : 

C’est à vous à choisir, vous êtes encor maître (= maître de vous-
même). 
Vertueux jusqu’ici, vous pouvez toujours l’être : 
Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus ; 
Vous n’avez qu’à marcher de vertus en vertus. 
Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime (les conseils), 
Il vous faudra, Seigneur, courir de crime en crime… 

On marche de vertu en vertu, tandis qu’on court de crime en crime : le chemin du bien est 
moins aisé que celui du mal, qui est en pente7, Burrhus est conscient de cela. Pourtant il 
commet la même erreur que précédemment, car il surestime la volonté de Néron : c’est 
facile, «vous n’avez qu’à » (y a qu’à !) marcher sur la bonne voie, « rien ne vous 
retient » :  le désir (de faire le mal)  peut (faiblement et passagèrement) retenir de faire 
le bien, dit-il, comme si la volonté de faire le bien était plus spontanée, plus naturelle.  
Alors que c’est plutôt l’inverse : la conscience morale peut retenir de faire le mal 
(empêcher le passage à l’acte). 
 
• Deuxième argument :si vous « courez de crime en crime »,  

Vous allumez un feu qui ne pourra s’éteindre. 
Craint de tout l’univers, il vous faudra tout craindre, 
Toujours punir, toujours trembler dans vos projets, 
Et pour des ennemis compter tous vos sujets. 

Tous vos sujets seront donc des sujets préoccupation, vous ne vivrez pas tranquille, vous 
ne serez pas heureux. 
 
• Troisième argument (v. 1355 à 1372), semblable au précédent : rappelez-vous 

comme vous étiez heureux de gouverner en bon empereur, juste et clément, 
rappelez-vous avec quel plaisir vous entendiez chanter vos louanges ! 

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même : 
« Partout, en ce moment, on me bénit, on m’aime… » 

Ces deux arguments, semblables à celui de Narcisse (faites-vous plaisir, visez votre 
bonheur), n’ont rien de proprement moral : Burrhus trahit donc la morale, et se trahit lui-

                                                 
6 Britannicus est conscient de ce que « (la) défiance / Est toujours d’un grand cœur la dernière 
science » (v. 340): les hommes les plus honnêtes sont les plus naïfs. Junie le met en garde contre son 
insuffisante méfiance : « Seigneur, ne jugez pas de son cœur (celui de Néron) par le vôtre », v. 1519 .  
7 cf. ce que dit Néron à Narcisse (v. 1424), à propos de sa mère : « je n’ai que trop de pente à punir 
son audace ».  
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même en y recourant. Mais il faut croire que ces arguments ne suffisent pas à ébranler 
Néron puisque Burrhus, de plus en plus pathétique, se jette à genoux : 
 
• La supplication et le chantage au suicide sont en effet ses derniers arguments. 
 

Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur 
Ma mort m’épargnera la vue et la douleur. 
On ne me verra point survivre à votre gloire 
Si vous allez commettre une action si noire. Il se jette à genoux. 
Me voilà prêt, Seigneur : avant que de partir, 
Faites percer ce cœur qui n’y peut consentir… 

 
Burrhus renonce donc à tout argument rationnel  et s’efforce d’émouvoir Néron par un 
chantage au suicide moralement contestable et une posture pédagogiquement ahurissante 
(un professeur s’adresse-t-il à ses élèves en les suppliant de le croire ?) qui met en 
évidence l’humiliation de l’éducateur. Bizarrement, Néron est touché, puisqu’il renonce à 
son projet meurtrier ; mais Narcisse le ramènera aisément sur la voie du crime, voie en 
pente à laquelle il est naturellement enclin : chassez le naturel… 
 
Si Burrhus échoue, est-ce par incompétence ? Oui et non : Burrhus n’est certes pas un 
éducateur incompétent, mais tout éducateur, aussi compétent soit-il8, est incompétent, 
autrement dit condamné à échouer face à un monstre en puissance. Il ne peut qu’échouer 
parce que son élève est peu enclin à écouter un discours bien moins agréable que celui 
d’un flatteur, et peu convaincant : si Burrhus pouvait démontrer de façon irréfutable que 
le bien vaut mieux que le mal, c’est ce qu’il ferait ; mais la valeur d’une valeur est 
malheureusement indémontrable, d’où le fait que Burrhus en soit réduit à s’efforcer de 
toucher, non pas la raison, mais la sensibilité de son élève. Or cet élève, nous avons dit 
qu’il était monstrueux en ce que sa sensibilité était infirme. La sensibilité s’éduque-t-elle ? 
Oui, mais ce n’est pas un Burrhus, ni même un Sénèque, qui peut dispenser ce type 
d’enseignement. La sensibilité, d’ailleurs, ne s’enseigne pas comme le latin ni les 
mathématiques ; elle se donne, dès la petite enfance (psychologues et psychanalystes 
nous l’ont appris au XXe siècle, mais les écrivains le savaient déjà, Racine entre autres), 
comme et avec l’amour. Celui, d’abord, d’une mère. Or il est évident que Néron n’a pas 
été initié à la tendresse par une mère aimante.  
 

II.5. Agrippine. 
 
Agrippine aime beaucoup moins son fils que le pouvoir : lorsque, à la scène 2 de l’acte IV, 
elle explique très longuement à Néron tout ce qu’elle a fait  pour lui (pour qu’il parvienne 
sur le trône), elle avoue à son insu qu’elle est prête à tout pour exercer le pouvoir par 
procuration, puisqu’une femme ne peut pas l’exercer autrement. Elle l’avait déjà avoué 

                                                 
8 D’ailleurs Néron avait  un autre maître, à la compétence incontestable : Sénèque, qui n’intervient pas 
dans la pièce, entre autres raisons parce que le faire intervenir eût obligé Racine à  faire dire au 
philosophe ce qu’il avait écrit : contrainte désagréable. Mais Racine ne fait pas oublier que Sénèque, 
absent au moment de l’intrigue (v. 184 et 804-806), est bien l’un des gouverneurs de Néron. Or si cet 
éducateur, assurément le meilleur possible, n’a servi à rien, c’est que l’éducation ne sert à rien. 
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plus ou moins explicitement, notamment au vers 882 : « ma place est occupée, et je ne 
suis plus rien »,le rôle de femme d’influence, que ne jouait pas la pauvre Octavie, c’est 
Junie, adorée de Néron, qui le jouera. Hors de ce rôle, qui seul m’importe, je ne suis rien : 
je ne suis pas une mère, le rôle de mère ne m’a jamais intéressé.  
Agrippine utilise son fils mais (donc) ne l’aime pas ; deux passages révèlent sans doute 
quels sont ses véritables sentiments envers son fils : 

Dès vos plus jeunes ans (lui dit-elle), mes soins  et mes tendresses 
N’ont arraché de vous que de feintes caresses. (v. 1271-1272) 

 
Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais. (v. 1677) 

 
Il n’est pas impossible que, de même que Britannicus, par exemple, projette sa propre 
honnêteté sur Narcisse, Agrippine projette sur son enfant ses propres sentiments : peut-
être est-ce elle qui hait son enfant, qui ne lui adresse que de « feintes caresses ». Le fils 
monstrueux serait alors la conséquence logique d’une mère monstrueuse.  
Pourtant, suggère-t-elle, j’ai été un bon exemple pour mon fils. 
 
 

II.6. Les bons exemples. 
 
Lors de la scène 2 de l’acte I, Agrippine reproche à Burrhus d’exercer sur Néron une 
influence dont il n’a pas (plus) besoin : il sait désormais se conduire, affirme-t-elle, et s’il 
a encore besoin de guides, il peut suivre l’exemple de ses aïeux : 

Pour se conduire (…) n’a-t-il pas ses aïeux ? 
Qu’il choisisse, s’il veut, d’Auguste ou de Tibère ; 
Qu’il imite, s’il peut, Germanicus mon père. 
Parmi tant de héros je n’ose me placer, 
Mais il est des vertus que je lui puis tracer. (v. 162-166) 

 
Agrippine s’ajoute, quoi qu’elle prétende, à liste des bons exemples que Néron peut 
suivre. Ajout contestable bien sûr, peu importe : Agrippine tient ici un discours semblable 
à celui de Burrhus : « qu’il choisisse, s’il veut » ? Encore faut-il pouvoir vouloir (choisir le 
meilleur exemple) : Néron ne choisira, en admettant qu’il puisse vraiment 
(rationnellement, librement) choisir, que les mauvais exemples (celui de son oncle 
Caligula) et, chez sa mère, il n’imitera que les vices (les crimes), en admettant qu’elle 
présente l’exemple de quelques vertus. Autrement dit : les bons exemples ne servent à 
rien, pas plus que l’éducation, ils ne sont suivis que par ceux qui n’ont pas besoin 
d’exemples pour bien se conduire. 
 

III. Conclusions 
 
La pièce, qui raconte la naissance d’un monstre est une tragédie, qui invite à s’interroger 
sur l’éducation, et sur la possibilité de bien se conduire. 
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III.1. Un monstre. 
En quoi Néron est-il un monstre ? En ce qu’il est anormalement conformé, avons-nous dit, 
et (donc) d’une cruauté atroce. Mais un « monstre », c’est d’abord un avertissement (des 
dieux, pour les Romains). Le monstre Néron peut être considéré comme un avertissement 
que Racine nous adresse, pour nous éclairer. 
Et ce monstre nous enseigne, comme tout héros tragique, ce que sont les hommes, ce 
dont ils sont capables (du pire, en l’occurrence) et incapables (de préférer le bien au mal). 
Bien sûr, Néron en tant que monstre est un cas particulier, mais un cas qui met 
particulièrement en évidence ce que sont les hommes en général : peu libres, donc peu 
éducables.   
 

III.2. La tragédie. 
La pièce raconte, comme toute tragédie, l’histoire d’un homme qui ne peut que choisir le 
mal, parce qu’il est en proie à ses passions, mais surtout parce qu’il est un monstre (un 
homme anormal, auquel manque l’humanité), ou plutôt parce qu’il est déterminé à 
devenir tel par son « génie » (sa nature, héritée d’ancêtres monstrueux)  ainsi que, peut-
être, par une non-éducation maternelle, si l’on peut dire (par une mère monstrueuse qui 
ne l’a pas aimé, mère au « génie » monstrueux). 
 
Certes, Narcisse en flattant les désirs de Néron a favorisé l’épanouissement du monstre, 
mais les « semences » de la monstruosité étaient latentes chez le jeune empereur 
apparemment parfait.  
La fatalité à laquelle Néron est soumis est génétique, dirions-nous aujourd’hui. 
 

III.3. L’éducation : 
Elle ne sert à rien. Seuls les « partisans de l’acquis », dirions-nous aujourd’hui, croient en 
l’éducation ; les « partisans de l’inné » n’y croient bien sûr pas. 
Mais l’échec de l’éducateur Burrhus n’est pas seulement dû au fait que son élève est un 
monstre en puissance qui nécessairement doit un jour devenir (découvrir, révéler) ce qu’il 
est. Son échec est dû aussi, bien sûr, au fait qu’un discours éducatif (rationnel) ne 
convainc pas, voire irrite un élève qui préfère qu’on flatte ses passions. Mais la scène 3 de 
l’acte IV montre qu’il est de toute façon impossible d’enseigner le bien, parce qu’on ne 
prouve pas rationnellement qu’il vaut mieux que le mal.  
 
L’éducation n’est donc pas présentée dans la pièce comme ce qui permet à un enfant de 
devenir adulte, c’est-à-dire un homme capable de se conduire (de choisir librement, 
rationnellement sa voie), mais comme ce qui contraint un enfant  à dissimuler ce qu’il est 
jusqu’à ce que,  cessant de « se forcer » (cf le v. 1053), devenant donc adulte, il 
« découvre son génie ». Néron est un éternel adolescent, disions-nous ; mais peut-être la 
pièce suggère-t-elle, avant Sade, que ce sont les hommes vertueux (ou apparemment 
tels) qui sont d’éternels enfants.  Conception très contestable bien sûr.  
 

III.4. Les bons exemples. 
Ils ne servent à rien, avons-nous dit. Du moins à un Néron. Mais ils sont indispensables à 
un artiste, à un écrivain, c’est ce que dit implicitement Racine dans ses préfaces ; 
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répondant à ceux qui lui reprochent de n’avoir pas terminé sa pièce à la mort de 
Britannicus : 
 

Pour moi, j’ai toujours compris que la tragédie étant l’imitation d’une 
action complète, où plusieurs personnes concourent, cette action n’est 
point finie que l’on ne sache en quelle situation elle laisse ces mêmes 
personnes. C’est ainsi que Sophocle en use presque partout. C’est ainsi 
que dans l’Antigone… 
…nous devons sans cesse nous demander : « Que diraient Homère et 
Virgile, s’ils lisaient ces vers ? Que dirait Sophocle, s’il voyait 
représenter cette scène ? 

 
Et dans la seconde préface, on lit ceci : 
 

J’avais copié mes personnages d’après le plus grand peintre de 
l’Antiquité, je veux dire d’après Tacite. 

 
Bref : pour bien écrire, comme pour bien se conduire, il faut choisir les meilleurs 
exemples, et les suivre. Ce discours est propre à un auteur « classique » : à partir de la 
modernité (en art, à partir du XIXe siècle), un artiste considérera, tout au contraire, qu’il 
doit inventer son propre style et tracer sa propre voie, donc s’affranchir des exemples qui 
jalonnent les sentiers battus. Mais s’affranchir des normes préétablies, est-ce pour autant 
rompre avec la tradition et faire du passé (artistique) table rase ? Vaste débat, qui n’est 
pas cette année notre sujet.9    
 
  

Marie-Claire Kerbrat et Serge Le Diraison 
 

                                                 
9 Quoiqu’un débat semblable ait lieu dans le domaine éthique, où prévaut aujourd’hui la prescription 
« be yourself » ; cf Luc Ferry, L’homme-Dieu ou le sens de la vie, Grasset, p. 111 à 129. 
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