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L’action de la piéce de Racine se situe en 55 ; Néron, agé de 18 ans, est empereur depuis
un an ; c’est a la fin de la piéce qu’il commet son premier meurtre, celui de Britannicus.
Aussi Racine, répondant par sa premiere préface a ceux qui lui reprochent d’avoir « fait
Néron trop bon », écrit-il ceci :

« Je I'ai toujours regardé comme un monstre. Mais c’est ici un monstre

naissant. Il n’a pas encore mis le feu a Rome. Il n'a pas tué sa meére,

sa femme, ses gouverneurs. A cela prés, il me semble qu’il lui échappe

assez de cruautés pour empécher que personne ne le méconnaisse

(=ne se trompe sur son cas). »

Et dans la seconde préface, on lit :
« |l n’a pas encore tué sa mére, sa femme, ses gouverneurs ; mais il a
en lui les semences de tous ces crimes. Il commence a vouloir secouer
le joug. Il les hait les uns et les autres, et il leur cache sa haine sous de
fausses caresses (...). En un mot, c’est ici un monstre naissant, mais
qui n'ose encore se déclarer, et qui cherche des couleurs (= des
déguisements) a ses méchantes actions. »
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Ces préfaces posent implicitement deux questions: qu’est-ce qu'un monstre ? et comment
nait un monstre ? Proposons quelques rapides réponses, avant d’examiner celles,
complexes, que présente la piece :

Qu’est-ce qu’un monstre ? Le Robert distingue 4 sens :

1, étre, animal fantastique (ex : chimere, dragon) ;

2, étre vivant ou organisme de conformation anormale ;

3, personne d’'une laideur effrayante ;

4, personne effrayante par son caractere, son comportement, spécialement sa
méchanceté.

C’est en ce sens que Néron est un monstre, mais on peut, nous verrons cela, retenir aussi
le sens 2, Néron pouvant étre considéré comme anormal.

Mais il est intéressant de connaitre I’étymologie du mot : en latin, monstrum est un fait
prodigieux, et en méme temps un avertissement des dieux. Ce mot est dérivé du verbe
monere qui signifie « faire songer a, rappeler le souvenir de, avertir, éclairer, instruire ».
Or par le monstre Néron, les dieux et/ou Racine nous adressent un avertissement, nous
dispensent un enseignement, nous nous demanderons lequel.

Comment nait un monstre ? Qu’est-ce qui favorise I'’épanouissement des « semences »
de la monstruosité (car il semble que selon Racine la monstruosité de Néron, qui devient
ce qgu’il est, ne soit pas acquise mais innée) ? La piéce invite a s’interroger sur
I’éducation ; sur une éducation inefficace en I'occurrence, qui n’éradique pas ces
semences de monstruosité ni ne les remplace par des semences de moralité. Pourquoi
Néron est-il si mal élevé, ou si peu éduqué, nous demanderons-nous, et d’ou vient son
mal, sa méchanceté ?

Mais avant de nous interroger sur les causes de ce mal, examinons en quoi il consiste.

1. La monstruosité de Néron.

Qu’est-ce qui va pousser Néron a commettre le premier de ses crimes ? Qu’est-ce qui va
mettre en branle la machine infernale ? Comme dans toute tragédie, c’est d’abord la
passion :

1.1. La passion.

1.1.1. La passion du pouvoir :

Au premier acte Agrippine exprime son dépit : Néron, explique-t-elle, I'écarte désormais
du pouvoir, gu’il ne veut plus partager. D’ou les premiers mots de Néron, a I'acte 2
(scéne 1) :

« N’en doutez point, Burrhus :malgré ses injustices,

C’est ma meére, et je veux ignorer ses caprices.

Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir
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Le ministre insolent qui les ose nourrir.

Pallas de ses conseils empoisonne ma meére ; (...)
Pour la derniéere fois, qu’il s’éloigne, qu’il parte :
Je le veux, je I'ordonne ; et que la fin du jour

Ne le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour.
Allez : cet ordre importe au salut de I’'Empire. »

Néron dit deux fois « je veux » : d’abord, il parle (& son « gouverneur », c a d précepteur,
c a d éducateur) en garcon bien élevé, capable de maitriser ses désirs et de les remplacer
par une volonté raisonnable : si je n'écoutais que mes désirs, je chatierais ma mere ;
mais comme je suis raisonnable et que je connais les devoirs d’un fils envers sa mere, je
chatierai plutét celui qui 'empoisonne de ses conseils. Mais quelques vers plus loin (« je le
veux, je I'ordonne »), c’est sans doute le tyran qui parle, le tyran dont les désirs sont des
ordres et qui les justifie (« cet ordre importe au salut de ’'Empire ») non sans mauvaise
foi (car « cet ordre m’importe a moi » serait probablement plus vrai).

Plus loin, Néron explique pourquoi il a fait enlever Junie : c’est la totale indifférence de la
jeune femme a son égard qui l'a irrité : il ne supporte pas que, vivant a I'écart, elle
demeure ainsi indépendante, hors de sa portée. Mais tel sera pris qui croyait prendre...

1.1.2. La passion amoureuse.

« ... car 'empereur en découvrant Junie se trouve (love at first sight) immédiatement sous
I’'empire de la passion amoureuse :

Je ne sais si cette négligence (celle « d'une beauté qu’'on vient

d’arracher au sommeil »)

(...) Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs

Relevaient de ses yeux les timides douceurs.

Quoi gu’il en soit, ravi d’une si belle vue,

J'ai voulu lui parler, et ma voix s’est perdue :

Immobile, saisi d’un long étonnement, (...)

J'ai passé (dans mon appartement). C’est la que solitaire,

De son image en vain j'ai voulu me distraire.

La passion, c’est la passivité : Néron le ravisseur est ravi, saisi ; il veut parler mais ne le
peut pas, veut « se distraire » mais ne le peut pas non plus : c’est plus fort que lui.

Dominé par sa passion, Néron n’est plus maitre de lui-méme.
Mais cette passion de Néron est d’un type particulier. En effet, ce qui charme Néron, ce
sont les larmes de Junie :

Cette nuit je I'ai vue arriver en ces lieux,

Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes,

Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes (...).

Je ne sais si (...) / Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence,

Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs

Relevaient de ses yeux les timides douceurs. (...)

Jaimais jusqu’a ses pleurs que je faisais couler... »

1 Tel est I'un des critéres de la tyrannie : le tyran est inapte & gouverner les autres parce qu'il ne sait
pas se gouverner lui-méme.
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La « belle vue » qui plait a Néron, c’est une scéne proprement sadienne (une jeune fille
. . . . 2 .. A e .
violentée, qui crie et pleure)” ; son plaisir peut étre qualifié de sadique.

1.1.3. Ces deux passions de Néron expliqueront qu’il s’en prenne a
Britannicus.

Ces deux passions de Néron expliqueront qu’il s’en prenne a Britannicus, adversaire
politique (c’est a Britannicus en effet, fils de I'empereur Claude, que le pouvoir aurait da
revenir) et rival heureux (car c’est lui qu'aime Junie) : « sa perte (la mort de Britannicus)
sera l'infaillible salaire / D’un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire (plaire a
Junie) » (v. 683-684).
Le sadisme de Néron s’exprime aussi a I’égard de Britannicus :

« ...Je mettrai ma joie a le désespérer.

Je me fais de sa peine une image charmante... » (v. 750-751)

Et lors de la mort de Britannicus, Néron exulte : « sa perfide joie, constate Burrhus, éclate
malgré lui. » (v. 1642) Agrippine semble connaitre ce sadisme de son fils : venant
d’apprendre que Junie a été arrétée : « cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire (a
Britannicus et Junie) ? » se demande-t-elle. (v. 56)

Mais le meurtre de Britannicus peut étre expliqué par la passion, les passions, ce n’est pas
vraiment un « crime passionnel », au sens ou I'on entend généralement cette expression,
mais un meurtre commis « de sang froid ». Ce qui caractérise surtout Néron en effet,
c’est l'insensibilité.

1.2. L’insensibilité.

Voici en effet comment Burrhus rend compte a Agrippine du meurtre de Britannicus,
auquel il vient d’assister :

« Son crime seul n'est pas ce qui me désespére ;

Sa jalousie a pu I'armer contre son frere ;

Mais s’il vous faut, Madame, expliquer ma douleur,

Néron I'a vu mourir sans changer de couleur.

Ses yeux indifférents ont déja la constance

D’un tyran dans le crime endurci dés I'enfance. »

Autrement dit : on peut comprendre que la jalousie (cette passion) ait poussé Néron a

commettre ce crime. Mais ce qui est atroce (incompréhensible car anormal, monstrueux),
c’est que ce crime ne lui ait fait ni chaud ni froid : il manque a Néron, ce monstre, la
sensibilité propre a tout homme normalement constitué, fit-il criminel. Constatation
particulierement douloureuse pour I'éducateur Burrhus ; car non seulement son éducation
n’a servi a rien, mais tout se passe comme si Néron avait été « endurci dans le crime dés

I'enfance », c’est-a-dire comme si le crime lui avait été enseigné par un anti-éducateur.

2 Junie fait ici penser a la malheureuse Justine de Sade (Justine ou les infortunes de la vertu).
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1. L’(anti-) éducation du monstre.

11.1. 1l venait d’avoir 18 ans...

Néron a 18 ans, il passe de I’enfance a I’age adulte :
. il est amoureux pour la premiere fois (v. 382) ;
. il ne laisse plus sa mére gouverner a sa place mais veut désormais exercer seul le
pouvoir, ce gu’elle lui reproche (v. 90 a 96), mais feint d’accepter face a Burrhus :
« Néron n’est plus enfant :n’est-il pas temps qu’il réegne ? » (v. 159). Burrhus,
reprochant implicitement a Agrippine de vouloir maintenir son fils dans I'enfance
(pour exercer le pouvoir par procuration) affirme lui aussi que Néron est désormais
adulte :
« ... Madame, Néron suffit pour se conduire.
J'obéis, sans prétendre a I’honneur de l'instruire. (v. 215-216) »

Autrement dit: désormais Néron est autonome, il sait se conduire ; ma tache

d’éducateur est achevée : je n’ai plus a l'instruire, ce n’est plus mon éléve mais mon
empereur, a qui je dois obéissance.

Or le passage de Néron a I'age adulte coincide avec son « passage a l'acte » criminel. Ce
qu’on peut interpréter de deux fagons :

11.1.1. Ou bien Néron n’est pas vraiment adulte :

Racine le dote d'un age mental qui correspond a ce qu'on nomme aujourd’hui
I'adolescence, cf ce que le jeune homme avoue a Narcisse quant a son rapport & sa meére :

« Eloigné de ses yeux j'ordonne, je menace,

J'écoute vos conseils, j'ose les approuver ;

Je m’excite contre elle, et tache a la braver.

Mais (je t'expose ici mon ame toute nue)

Sitét que mon malheur me rameéne a sa vue,

Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir

De ces yeux ou j’ai lu si longtemps mon devoir ;

Soit qu’a tant de bienfaits ma mémoire fidéle

Lui soumette en secret tout ce que je tiens d’elle,

Mais enfin mes efforts ne me servent de rien ;

Mon Génie étonné tremble devant le sien.

Et c’est pour m’affranchir de cette dépendance

Que je la fuis partout, que méme je lI'offense... »

Autrement dit : Néron a le comportement d’'un adolescent qui désire s’affranchir, par
diverses « offenses », du pouvoir de ses parents, qu’il « tache a (=s’efforce de) braver » ;
qui désire s’affranchir parce qu’il n'’est pas encore affranchi, puisqu’il tremble encore
devant sa mére et la fuit, et ne sait pas se conduire en adulte autonome puisqu’il fait, ou
bien le contraire de ce que souhaite sa mére, ou bien ce que lui conseille Narcisse. 1l fuit
et suit, rebelle et influengable, comme tout adolescent.
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Mais I'adolescence est normalement une période transitoire ; or Néron n’en sortira pas,
puisqu’il continuera de désobéir a la loi pour obéir a ses désirs : un criminel, un monstre
comme Néron, ce serait donc un homme qui ne devient pas adulte.

11.1.2. Ou bien le passage a l'age adulte n’est pas le passage a
I'age de raison.

Ou bien le passage a I’age adulte, c’est non pas le passage a I’age de raison (ou
I'on est capable de maitriser ses passions), mais I’épanouissement de ce qu’on est
(des « semences », dit Racine, que I'on porte en soi) : bon ou mauvais, monstrueux en
I'occurrence.

Mais que Néron soit resté adolescent ou qu’il soit devenu adulte en épanouissant sa

monstruosité latente, son éducation n’a servi a rien. A quoi est di cet échec ? La piéce

propose quatre réponses que nous examinerons successivement :

. il était nécessaire que Néron « découvre son génie », comme le dit Burrhus (v. 800),
c’est-a-dire devienne ce qu’il devait fatalement devenir ;

. celui qui I'aide malheureusement a découvrir et devenir ce qu’il est, c’est Narcisse, le
mauvais génie de Néron;

. Narcisse dont l'influence n’est pas efficacement combattue par Burrhus, éducateur
incompétent,

. ni compensée par les bons exemples que Néron pourrait suivre.

. Mais Néron est avant tout le fils de sa mére, d’'une mauvaise meére.

11.2. Le « génie » :

L’age adulte, c’est la révélation du « génie » propre a un individu ; la piéce va révéler le
« génie de Néron ».
Elle commence par les plaintes d’Agrippine : mon fils m’échappe, dit-elle, il devient adulte,
et en méme temps tyrannique :

I'impatient Néron cesse de se contraindre ;

Las de se faire aimer, il veut se faire craindre. (v. 11-12)

Un adulte (désormais « impatient ») ne supporte plus (patiemment, passivement) les
contraintes qu’on lui impose ; aussi ne joue-t-il plus le réle qu’on lui imposait : il tombe le
masque, se débarrasse d'un déguisement qui I'empéchait de révéler ce qu’il était. En
I'occurrence, Néron se déguise encore :

Il se déguise en vain :je lis sur son visage

Des fiers Domitius I’humeur triste et sauvage...

Mais ce déguisement ne dissimule plus, ou ne dissimulera pas longtemps ce qu’il est : fier,
comme une béte sauvage (en latin fera), féroce. Bientdét, comme dira Burrhus, « Néron
découvr(ira) son génie » (v. 800) ; son génie, c’est-a-dire ce qu’il est génétiquement
déterminé a devenir, dirions-nous aujourd’hui. En effet, Néron a hérité de ses ancétres
une « humeur triste et sauvage », voire les « semences » de la monstruosité :

Il méle avec I'orgueil qu’il a pris dans leur sang (le sang des Domitius,

ses ancétres paternels)

La fierté des Nérons qu’il puisa dans mon flanc (v. 37-38),
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dit Agrippine, sceur de Caligula. La fatalité a laquelle est soumis Néron, c’est I’hérédité :
nécessairement, il faudra que tét ou tard son vrai visage, de Domitius et de Néron,
apparaisse. L’éducation, qui fatalement est donc inutile, ce n’est qu’'un masque qu’un
enfant supporte mais qu’un jour il laisse tomber, s’abandonnant a sa vraie nature : « ainsi
Néron commence a ne plus se forcer », dit Britannicus ayant compris a quelles cruautés
Néron est désormais prét.

Le cas de Néron n’est pas unique :
« Toujours la tyrannie a d’heureuses prémisses :
De Rome, pour un temps, Caius fut les délices ;
Mais sa feinte bonté se tournant en fureur,
Les délices de Rome en devinrent I’horreur. (v. 39-42) »

Les tyrans commencent par feindre la douceur avant de tomber le masque, de méme que
les enfants feignent d’étre bien sages jusqu’au jour ou ils osent révéler ce qu’ils sont :
fiers et sauvages, parfois, autrement dit indomptables, inéducables. L’'inéluctabilité de
Néron, Burrhus la constatera a I'acte 111 :

« Cette férocité que tu croyais fléchir (se dit-il)

De tes faibles liens est préte a s’affranchir... (v. 801-802) »

11.3. Narcisse.

Lorsqu’Agrippine reproche a Burrhus d’avoir détourné d’elle son fils, le « gouverneur » lui
répond que son roéle d’éducateurs, consiste a faire en sorte que le jeune homme devienne
adulte, c’est-a-dire indépendant, et sache se conduire lui-méme. Objectif qu’il croit
atteint : « Néron suffit pour se conduire ». Le but d’un éducateur est donc opposé a celui
d’un flatteur ou, d’un séducteur ou d’un corrupteur :

« Ah ! si dans I'ignorance il le fallait instruire

N’avait-on que Sénéque et moi pour le séduire ?

Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs ?

Fallait-il dans I'’exil chercher des corrupteurs ?

La cour de Claudius, en esclaves fertile,

Pour deux que I'on cherchait, en eGt présenté mille,

Qui tous auraient brigué I’nonneur de l'avilir :

Dans une longue enfance ils I'auraient fait vieillir. (v. 183-190) »

Si vous vouliez que Néron devienne adulte, dit Burrhus, il ne fallait pas le confier a
Sénéque et moi, mais a des flatteurs, qui I'auraient « séduit », c’est-a-dire détourné du
droit chemin ; ils I'auraient « fait vieillir dans une longue enfance » parce gu’ils auraient
flatté ses désirs, voire ses passions, au lieu de s’adresser a sa raison pour la former. Ces
« esclaves » (esclaves de leurs propres passions) auraient donc fait en sorte que Néron
demeure éternellement esclave de ses passions. Or tel est le r6le que joue Narcisse
aupres du jeune empereur. On le constate a la scéne 2 de I'acte Il et a la scéne 4 de 'acte
[AVA

3 Educare signifiant étymologiqguement « conduire hors de »; hors de la minorité en I'occurrence.
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. acte 11, scene 2 : Néron apprend a Narcisse qu’il est amoureux : aucun probleme,
lui répond Narcisse : « commandez qu’on vous aime, et vous serez aimé » (v. 458),
vous détenez le pouvoir, vous pouvez tout, rien ne vous empéche de satisfaire vos
désirs. « Qui vous arréte ? » Tout, répond Néron : « Tout : Octavie, Agrippine,
Burrhus, / Séneque, Rome entiére, et trois ans de vertu », autrement dit : je suis
marié, et que dirait ma meére, que diraient Burrhus, Sénéque, les Romains, et ai-je
acquis en trois ans de vertu la réputation qui est la mienne aujourd’hui pour la perdre
ainsi ? Mais Narcisse a réponse a ce tout : « répudiez Octavie sans tarder, vous ne
serez pas le premier empereur a répudier sa femme :

Vous seul, jusque ici contraire a vos désirs,
N’osez par un divorce assurer vos plaisirs. (v. 481-482)

Et ne vous souciez pas des autres, ne songez qu’a vous : « vivez, régnez pour vous » (V.
492). Racine n’a pas inventé ce personnage de Narcisse, que mentionne I'historien Tacite.
Mais le hasard fait bien les choses : Narcisse, en incitant Néron a oublier les autres pour
ne se soucier que de ses propres désirs, I'incite au narcissisme.

. acte IV, scéne 4 : Néron, qui a décidé de tuer Britannicus, y renonce, cédant aux
supplications de Burrhus : « on nous réconcilie »4, annonce-t-il a Narcisse. Déception
de celui-ci, qui avait préparé le poison (tres efficace : « la fidele Locuste (...) a fait
expirer un esclave a mes yeux ! ») et va s’efforcer d’anéantir I'ouvrage de Burrhus. Il
y parviendra aisément :
en excitant sa méfiance a I'égard de Burrhus, qui ne songe, comme Agrippine,
affirme-t-il, qu’a conserver sa «puissance », en lui faisant honte de céder en petit
gargcon a son gouverneur et a sa mere :

Agrippine, Seigneur, se I'était bien promis :

Elle a repris sur vous son souverain empire. (...)
Elle s’en est vantée assez publiquement.

et surtout en lui rappelant ses désirs :

De vos propres désirs perdez-vous la mémoire ?

Le discours de Narcisse consiste a faire croire a Néron qu’il serait libre s’il n’écoutait plus
sa mére ni Burrhus : « vous seriez libre alors, Seigneur » (v. 1465), pour ne plus écouter
que ses propres désirs, dont il serait alors I'esclave. Narcisse, qui flatte les désirs, voire
les passions de Néron (passion du pouvoir, passion amoureuse) est bien un « flatteur » au
sens ou Burrhus emploie ce mot au vers 185. Or un éducateur, c’'est trés exactement le
contraire.

4 Néronn'a pas vraiment (activement) décidé de se réconcilier avec Britannicus mais cédé, en petit garcon, ason
gouverneur : il accepte d’ étre réconcilié (passivement).
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11.4. Burrhus.

Le but de I’éducateurs, nous lI'avons dit, c’est la majorité, I'indépendance, la liberté de son
éléve. C’est ce que dit Burrhus a Agrippine (acte I, scéne 2), c’est ce qu’il montre face a
Néron :

. acte 111, scéne 1 : Burrhus reproche a Néron son amour : « cet amour, Seigneur,
qui vous posseéde », qui vous asservit, vous ne devriez pas le laisser vous posséder
ainsi, vous devriez le combattre, le dominer. Impossible, répond Néron : « le mal est
sans remede, (...) il faut que j'aime enfin » : je n’y peux rien, c’est plus fort que moi,
la fatalité a laquelle il faut que j'obéisse, c’est la passion. Mais un éducateur, qui
enseigne la liberté, n’est pas fataliste : quand on veut, on peut :

Vous vous le figurez (vous imaginez que votre passion est irrésistible),
Seigneur ; et satisfait de quelque résistance (= aprés vous étre
contenté de résister un peu),

Vous redoutez un mal faible dans sa naissance (un mal qui, venant de
naitre, est encore faible).

Mais si, dans son devoir, votre cceur affermi

Voulait ne point s’entendre avec son ennemi (...) ;

Croyez-moi, quelgque amour qui semble vous charmer,

On n’aime point, Seigneur, si I'on ne veut aimer.

Ne surestimez pas votre passion, ne sous-estimez pas votre liberté, autrement dit votre
volonté : vous pouvez combattre votre ennemi, si vous le voulez. Mais Burrhus n’a pas
compris que Néron aime trop son « ennemi » pour le combattre. Quand on veut, on peut ?
Encore faut-il pouvoir vouloir..Sans doute Burrhus, qui, en tant que bon éducateur,
surestime peut-étre les hommes en général et son éléve en particulier, sous-estime-t-il la
passion, ou du moins la passion amoureuse, n’en ayant pas personnellement
I'expérience ; c’est ce que lui répond Néron : je veux bien écouter vos conseils en matiére
de politique, intérieure ou extérieure ; mais « I'amour est une autre science » et dans ce
domaine, vous n’étes pas compétent.

. acte Il1, scéne 9 : Burrhus vient d’assister a I'arrestation de Britannicus (« Que
vois-je ? O Ciel ! » ; Néron ordonne qu’on arréte sa mére : « Quoi, Seigneur ? sans
I'ouir ? Une meére ? » Néron arréte alors Burrhus, non par une arrestation, mais en lui
coupant la parole :

Arrétez : / Jignore quel projet, Burrhus, vous méditez ;
Mais depuis quelques jours, tout ce que je désire
Trouve en vous un censeur prét a me contredire.

Le réle de Burrhus est donc bien opposé a celui de Narcisse : n’écoutez que vos désirs, dit
celui-ci, ne les écoutez pas, dit celui-la, que Néron ne désire donc pas écouter.

. acte 1V, scéne 3 : Néron apprend a Burrhus qu’il a I'intention de tuer Britannicus :
« Jembrasse mon rival, mais c’est pour I'étouffer. » Incrédulité du brave Burrhus :

® Enlatin magister. Ce mot s oppose a dominus, le maitre d’ un esclave. Tandis que le dominus veut maintenir son
esclave dans la servitude, le magister veut affranchir son ééve.
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Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessein
Ne fut jamais, Seigneur, congu dans votre sein.

Cette incrédulité de Burrhus est due bien sOr a son affection pour Néron, mais aussi au
fait que, comme tous les bons, il projette sa propre bonté sur autrui® et, surtout, est

enclin a ne pas croire (& ne pas vouloir croire) ce qu’il ne sait pas traiter
intellectuellement.

Burrhus essaie, par une tirade pathétique (v. 1337 a 1385), de ramener Burrhus vers la
bonne voie ; il recourt & quatre arguments :
. vous étes libre, vous avez le choix, lui rappelle-t-il d’abord :

C’est a vous a choisir, vous étes encor maitre (= malitre de vous-

méme).

Vertueux jusqu’ici, vous pouvez toujours I'étre :

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus ;

Vous n’avez qu’a marcher de vertus en vertus.

Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime (les conseils),

1l vous faudra, Seigneur, courir de crime en crime...
On marche de vertu en vertu, tandis qu’on court de crime en crime : le chemin du bien est
moins aisé que celui du mal, qui est en pente7, Burrhus est conscient de cela. Pourtant il
commet la méme erreur que précédemment, car il surestime la volonté de Néron : c’est
facile, «vous n'‘avez qu'a» (y a qu'a!) marcher sur la bonne voie, «rien ne vous
retient » : le désir (de faire le mal) peut (faiblement et passagérement) retenir de faire
le bien, dit-il, comme si la volonté de faire le bien était plus spontanée, plus naturelle.
Alors que c’est plutét l'inverse : la conscience morale peut retenir de faire le mal
(empécher le passage a I'acte).

. Deuxiéme argument :si vous « courez de crime en crime »,
Vous allumez un feu qui ne pourra s’éteindre.
Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre,
Toujours punir, toujours trembler dans vos projets,
Et pour des ennemis compter tous vos sujets.

Tous vos sujets seront donc des sujets préoccupation, vous ne vivrez pas tranquille, vous

ne serez pas heureux.

. Troisieme argument (v. 1355 a 1372), semblable au précédent : rappelez-vous
comme vous étiez heureux de gouverner en bon empereur, juste et clément,
rappelez-vous avec quel plaisir vous entendiez chanter vos louanges !

Quel plaisir de penser et de dire en vous-méme :
« Partout, en ce moment, on me bénit, on m’aime... »

Ces deux arguments, semblables a celui de Narcisse (faites-vous plaisir, visez votre

bonheur), n'ont rien de proprement moral : Burrhus trahit donc la morale, et se trahit lui-

8 Britannicus est conscient de ce que « (la) défiance / Est toujours d’un grand cceur la derniére
science » (v. 340): les hommes les plus honnétes sont les plus naifs. Junie le met en garde contre son
insuffisante méfiance : « Seigneur, ne jugez pas de son coeur (celui de Néron) par le votre », v. 1519 .
7 cf. ce que dit Néron a Narcisse (v. 1424), a propos de sa mére : « je n’ai que trop de pente a punir
son audace ».
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méme en y recourant. Mais il faut croire que ces arguments ne suffisent pas a ébranler
Néron puisque Burrhus, de plus en plus pathétique, se jette a genoux :

. La supplication et le chantage au suicide sont en effet ses derniers arguments.

Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur

Ma mort m’épargnera la vue et la douleur.

On ne me verra point survivre a votre gloire

Si vous allez commettre une action si noire. Il se jette a genoux.
Me voila prét, Seigneur : avant que de partir,

Faites percer ce cceur qui n’y peut consentir...

Burrhus renonce donc a tout argument rationnel et s’efforce d’émouvoir Néron par un
chantage au suicide moralement contestable et une posture pédagogiquement ahurissante
(un professeur s’adresse-t-il & ses éleves en les suppliant de le croire ?) qui met en
évidence I'humiliation de I’éducateur. Bizarrement, Néron est touché, puisqu’il renonce a
son projet meurtrier ; mais Narcisse le raménera aisément sur la voie du crime, voie en
pente a laquelle il est naturellement enclin : chassez le naturel...

Si Burrhus échoue, est-ce par incompétence ? Oui et non : Burrhus n’est certes pas un
éducateur incompétent, mais tout éducateur, aussi compétent soit—il8, est incompétent,
autrement dit condamné a échouer face a un monstre en puissance. Il ne peut qu’échouer
parce que son éléve est peu enclin & écouter un discours bien moins agréable que celui
d’'un flatteur, et peu convaincant : si Burrhus pouvait démontrer de facon irréfutable que
le bien vaut mieux que le mal, c’est ce qu’il ferait ; mais la valeur d’'une valeur est
malheureusement indémontrable, d’ou le fait que Burrhus en soit réduit a s’efforcer de
toucher, non pas la raison, mais la sensibilité de son éléve. Or cet éléve, nous avons dit
qu’il était monstrueux en ce que sa sensibilité était infirme. La sensibilité s’éduque-t-elle ?
Oui, mais ce n’est pas un Burrhus, ni méme un Sénéque, qui peut dispenser ce type
d’enseignement. La sensibilité, d’ailleurs, ne s’enseigne pas comme le latin ni les
mathématiques ; elle se donne, dés la petite enfance (psychologues et psychanalystes
nous l'ont appris au XXe siécle, mais les écrivains le savaient déja, Racine entre autres),
comme et avec I'amour. Celui, d’abord, d’'une mére. Or il est évident que Néron n’a pas
été initié a la tendresse par une mére aimante.

11.5. Agrippine.

Agrippine aime beaucoup moins son fils que le pouvoir : lorsque, a la scéne 2 de I'acte 1V,
elle explique trés longuement a Néron tout ce qu’elle a fait pour lui (pour qu’il parvienne
sur le trone), elle avoue a son insu gqu’elle est préte a tout pour exercer le pouvoir par
procuration, puisqu’'une femme ne peut pas I'exercer autrement. Elle I'avait déja avoué

8 Dailleurs Néron avait un autre maitre, a la compétence incontestable : Sénéque, qui n’intervient pas
dans la piece, entre autres raisons parce que le faire intervenir et obligé Racine a faire dire au
philosophe ce qu’il avait écrit : contrainte désagréable. Mais Racine ne fait pas oublier que Sénéeque,
absent au moment de I'intrigue (v. 184 et 804-806), est bien I'un des gouverneurs de Néron. Or si cet
éducateur, assurément le meilleur possible, n’a servi a rien, c’est que I'éducation ne sert a rien.
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plus ou moins explicitement, notamment au vers 882 : « ma place est occupée, et je ne
suis plus rien »,le réle de femme d’'influence, que ne jouait pas la pauvre Octavie, c’est
Junie, adorée de Néron, qui le jouera. Hors de ce réle, qui seul m’importe, je ne suis rien :
je ne suis pas une mere, le réle de mére ne m’a jamais intéressé.
Agrippine utilise son fils mais (donc) ne I'aime pas ; deux passages révelent sans doute
quels sont ses véritables sentiments envers son fils :

Dés vos plus jeunes ans (lui dit-elle), mes soins et mes tendresses

N’ont arraché de vous que de feintes caresses. (v. 1271-1272)

Dans le fond de ton cceur je sais que tu me hais. (v. 1677)

Il n'est pas impossible que, de méme que Britannicus, par exemple, projette sa propre
honnéteté sur Narcisse, Agrippine projette sur son enfant ses propres sentiments : peut-
étre est-ce elle qui hait son enfant, qui ne lui adresse que de « feintes caresses ». Le fils
monstrueux serait alors la conséquence logique d’'une mére monstrueuse.

Pourtant, suggere-t-elle, j'ai été un bon exemple pour mon fils.

11.6. Les bons exemples.

Lors de la scéne 2 de I'acte |1, Agrippine reproche a Burrhus d’exercer sur Néron une
influence dont il n’a pas (plus) besoin : il sait désormais se conduire, affirme-t-elle, et s’il
a encore besoin de guides, il peut suivre 'exemple de ses aieux :

Pour se conduire (...) n’a-t-il pas ses aieux ?

Qu’il choisisse, s’il veut, d’Auguste ou de Tibére ;

Qu’il imite, s’il peut, Germanicus mon peére.

Parmi tant de héros je n’ose me placer,

Mais il est des vertus que je lui puis tracer. (v. 162-166)

Agrippine s’ajoute, quoi qu’elle prétende, a liste des bons exemples que Néron peut
suivre. Ajout contestable bien sdr, peu importe : Agrippine tient ici un discours semblable
a celui de Burrhus : « qu'il choisisse, s'il veut » ? Encore faut-il pouvoir vouloir (choisir le
meilleur exemple) : Néron ne choisira, en admettant qu’il puisse vraiment
(rationnellement, librement) choisir, que les mauvais exemples (celui de son oncle
Caligula) et, chez sa meére, il n'imitera que les vices (les crimes), en admettant qu’elle
présente I'exemple de quelques vertus. Autrement dit : les bons exemples ne servent a
rien, pas plus que I'’éducation, ils ne sont suivis que par ceux qui n'ont pas besoin
d’exemples pour bien se conduire.

111. Conclusions

La piéce, qui raconte la naissance d’'un monstre est une tragédie, qui invite a s’interroger
sur I’éducation, et sur la possibilité de bien se conduire.
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111.1. Un monstre.

En quoi Néron est-il un monstre ? En ce gu’il est anormalement conformé, avons-nous dit,
et (donc) d’une cruauté atroce. Mais un « monstre », c’est d’abord un avertissement (des
dieux, pour les Romains). Le monstre Néron peut étre considéré comme un avertissement
que Racine nous adresse, pour nous éclairer.

Et ce monstre nous enseigne, comme tout héros tragique, ce que sont les hommes, ce
dont ils sont capables (du pire, en I'occurrence) et incapables (de préférer le bien au mal).
Bien sdr, Néron en tant que monstre est un cas particulier, mais un cas qui met
particulierement en évidence ce que sont les hommes en général : peu libres, donc peu
éducables.

111.2. La tragédie.

La piéce raconte, comme toute tragédie, I'histoire d’'un homme qui ne peut que choisir le
mal, parce qu’il est en proie a ses passions, mais surtout parce qu’il est un monstre (un
homme anormal, auquel manque I'’humanité), ou plutdét parce qu’il est déterminé a
devenir tel par son « génie » (sa nature, héritée d’ancétres monstrueux) ainsi que, peut-
étre, par une non-éducation maternelle, si 'on peut dire (par une mére monstrueuse qui
ne I'a pas aimé, mére au « génie » monstrueux).

Certes, Narcisse en flattant les désirs de Néron a favorisé I'épanouissement du monstre,
mais les « semences » de la monstruosité étaient latentes chez le jeune empereur
apparemment parfait.

La fatalité a laguelle Néron est soumis est génétique, dirions-nous aujourd’hui.

111.3. L’éducation :

Elle ne sert a rien. Seuls les « partisans de I'acquis », dirions-nous aujourd’hui, croient en
I’éducation ; les « partisans de I'inné » n’y croient bien sar pas.

Mais I’échec de I’éducateur Burrhus n’est pas seulement di au fait que son éléve est un
monstre en puissance qui nécessairement doit un jour devenir (découvrir, révéler) ce qu’il
est. Son échec est dO aussi, bien sOr, au fait qu'un discours éducatif (rationnel) ne
convainc pas, voire irrite un éléve qui préfére qu’on flatte ses passions. Mais la scéne 3 de
I'acte IV montre qu’il est de toute fagon impossible d’enseigner le bien, parce qu’on ne
prouve pas rationnellement qu’il vaut mieux que le mal.

L’éducation n’est donc pas présentée dans la piece comme ce qui permet a un enfant de
devenir adulte, c’est-a-dire un homme capable de se conduire (de choisir librement,
rationnellement sa voie), mais comme ce qui contraint un enfant a dissimuler ce qu’il est
jusqu’a ce que, cessant de « se forcer » (cf le v. 1053), devenant donc adulte, il
« découvre son génie ». Néron est un éternel adolescent, disions-nous ; mais peut-étre la
piéce suggére-t-elle, avant Sade, que ce sont les hommes vertueux (ou apparemment
tels) qui sont d’éternels enfants. Conception trés contestable bien sar.

111.4. Les bons exemples.

lls ne servent a rien, avons-nous dit. Du moins & un Néron. Mais ils sont indispensables a
un artiste, a un écrivain, c’est ce que dit implicitement Racine dans ses préfaces ;
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répondant a ceux qui lui reprochent de n’avoir pas terminé sa piéece a la mort de
Britannicus :

Pour moi, j'ai toujours compris que la tragédie étant I'imitation d’une
action compléte, ou plusieurs personnes concourent, cette action n’est
point finie que I'on ne sache en quelle situation elle laisse ces mémes
personnes. C’est ainsi que Sophocle en use presque partout. C’est ainsi
que dans I’Antigone...

...nous devons sans cesse nous demander : « Que diraient Homeére et
Virgile, s’ils lisaient ces vers? Que dirait Sophocle, s’il voyait
représenter cette scéne ?

Et dans la seconde préface, on lit ceci :

Javais copié mes personnages d’apres le plus grand peintre de
I’Antiquité, je veux dire d’apres Tacite.

Bref : pour bien écrire, comme pour bien se conduire, il faut choisir les meilleurs
exemples, et les suivre. Ce discours est propre a un auteur « classique » : a partir de la
modernité (en art, a partir du XIXe siécle), un artiste considérera, tout au contraire, qu’il
doit inventer son propre style et tracer sa propre voie, donc s’affranchir des exemples qui
jalonnent les sentiers battus. Mais s’affranchir des normes préétablies, est-ce pour autant
rompre avec la tradition et faire du passé (artistique) table rase ? Vaste débat, qui n’est

- - 9
pas cette annee notre sujet.

Marie-Claire Kerbrat et Serge Le Diraison

® Quoiqu’un débat semblable ait lieu dans le domaine éthique, ol prévaut aujourd’hui la prescription
« be yourself » ; cf Luc Ferry, L’homme-Dieu ou le sens de la vie, Grasset, p. 111 a 129.
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