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Le Robert définit ainsi l’adjectif “absolu”: “qui ne comporte aucune restriction ni réserve; 
parfait, aussi parfait qu’on peut l’imaginer”. Le crime qu’on peut sans réserve ni restriction 
juger criminel, le crime “parfait”, non pas au sens où le roman policier entend cette 
expression (crime tellement habile que le criminel ne peut pas être découvert), mais au 
sens de “parfaitement criminel”, de “parfaitement atroce”, c’est  sans doute celui que 
commet Médée en tuant ses propres enfants: peut-on imaginer pire crime que celui-là? Et 
peut-on ne pas éprouver une parfaite horreur à l’idée d’un tel crime?  
 
Une parfaite horreur, ou plutôt une parfaite stupeur. Horrere signifie: être hérissé, avoir 
les cheveux qui se dressent sur la tête; ou bien grelotter, frissonner, trembler. Ce verbe 
désigne donc une réaction physique face à l’horrible. Stupere signifie: être frappé de 
stupeur, être engourdi, immobile et muet, c’est-à-dire privé de ses facultés; être stupide, 
ne rien trouver à dire, ou plutôt ne rien trouver à penser. Ce verbe désigne donc, plus 
qu’une réaction physique, l’impossibilité d’une réaction (d’une réponse) intellectuelle face 
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au stupéfiant, face à ce qui passe l’entendement. Etymologiquement, absolutus, participe 
passé de absolvo, signifie “détaché, sans lien, sans rapport”. Un crime absolu est sans 
rapport avec ce qu’on peut normalement constater, voire imaginer et/ou penser 
(expliquer, comprendre); il consiste en une transgression, non pas de la limite séparant le 
licite de l’illicite, mais de celle qui sépare le possible de l’impossible et/ou le pensable de 
l’impensable. 
 
Donc le dicible de l’indicible? Telle est la question que se sont posée tous les artistes qui 
se sont intéressés au mythe de Médée. Les versions les plus connues de ce mythe sont: 
• la pièce du Grec Euripide (–Ve siècle), 
• la pièce du Latin Sénèque (1er siècle), 
• la pièce de Corneille (1635), 
• l’opéra de Marc-Antoine Charpentier (1693), 
• l’opéra de l’Italien Cherubini (1797), opéra dont la meilleure interprète du rôle titre 

fut sans doute la cantatrice Maria Callas en 1953, 
• le film del’italien Pier Paolo Pasolini, film d’après Euripide et Sénèque, avec Maria 

Callas (qui n’y chante pas), 
• enfin le roman de l’Allemande Christa Wolf (traduction française, 1997). 
Le succès du mythe est dû probablement, d’une part, du côté des lecteurs et spectateurs, 
à la fascination que suscite un crime atroce1 (cf les atroces “faits divers” du même ordre 
dont les journaux ont récemment rendu compte), d’autre part, du côté des artistes, à la 
question de savoir si cette atrocité peut être suggérée ou même représentée voire 
expliquée. 
 
Nous n’étudierons ici que la pièce d’Euripide, qui met en évidence la contradiction 
inhérente au projet (représenter l’irreprésentable, expliquer l’inexplicable). Nous nous 
référerons à la traduction de Marie Delcourt-Curvers (Gallimard, bibliothèque de la 
Pléiade). 
 

I. Résumé du mythe. 
 
Jason est le fils d’Eson, roi d’Iolcos (en Thessalie, au nord de la Grèce); à la mort d’Eson, 
Jason est dépossédé par son frère Pélias qui, pour s’en débarrasser, l’envoie conquérir la 
Toison d’or. Celle-ci se trouve en Colchide (à l’est de la mer noire, aujourd’hui Arménie), 
gardée par un épouvantable dragon. Jason construit le navire Argo et prend la mer en 
compagnie des “argonautes”. Il parvient ainsi en Colchide, dont le roi Aiétès, frère de la 
magicienne Circé, lui impose diverses épreuves extrêmement périlleuses, espérant que 
Jason n’en sortira pas vivant. Mais la fille du roi, Médée, tombe amoureuse de Jason;  
magicienne comme sa tante Circé, elle lui offre son aide et lui permet de vaincre tous les 
obstacles: il conquiert la Toison d’or, puis doit fuir l’hostilité du roi et de son fils, Apsyrtos; 
celui-ci est tué par sa sœur Médée, qui accompagne Jason dans sa fuite.  
 
Parvenus en Thessalie, ils se heurtent à l’hostilité de Pélias, qui refuse de céder le trône à 
Jason. Médée recourt donc à une ruse: elle montre aux filles de Pélias, à l’aide d’un bélier 

                                                 
1 Fascination que les psychologues expliquent diversement, et que nous expliquerons ici par l’intérêt 
(voire le vertige) que suscitent les limites (de l’humain, en l’occurrence). 

Fichier généré pour Visiteur (), le 31/05/2021
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qu’elle fait bouillir dans une marmite pour le transformer en agneau, qu’elle est capable 
de rajeunir qui elle veut. Les filles du roi confient donc leur père à Médée pour qu’elle le 
rajeunisse de la même façon; mais Pélias ne sort pas vivant de la marmite magique. Ce 
meurtre commis, Médée et Jason fuient la Thessalie et trouvent refuge à Corinthe, dont le 
roi est Créon (ce n’est pas le même Créon que le roi de Thèbes qu’on rencontre dans 
Antigone).  
 
A Corinthe, Jason se fait aimer de Créüse, fille de Créon, et répudie Médée pour épouser 
la fille du roi puis prendre la succession de son beau-père. C’est ici que commence la pièce 
d’Euripide. 
 
L’apport d’Euripide au mythe est essentiel, puisque c’est lui, indique Marie Delcourt-
Curvers, “qui a imaginé de faire du meurtre des enfants un acte délibéré de Médée”. 
Comment est-il possible qu’un tel meurtre soit commis “en pleine lucidité”? C’est ce que 
montre la pièce. 
 

II. La pièce: vers “l’acte le plus impie”2. 
 
La pièce se compose de cinq épisodes (= cinq actes) dont nous allons commenter les 
passages les plus significatifs. Commençons par le prologue: 
 

II.1. Prologue. 
 
Le prologue (scène d’exposition) se compose d’un monologue de la nourrice, puis d’un 
dialogue entre la nourrice et le pédagogue, accompagné des deux enfants de Médée. 
Pendant ce dialogue celle-ci, depuis l’intérieur de la maison, fait entendre ses 
gémissements. 
 

II.1.1. La nourrice  
• expose la situation: Médée vient d’être abandonnée par Jason. 
 
• exprime sa compassion pour Médée: 

Voici que tout se tourne contre elle, atteinte en son bien le plus cher. 
(...) 
Médée, l’infortunée et l’outragée, (...)  
reste étendue, refusant de manger, toute livrée à la douleur, 
et consumée par d’éternelles larmes, 
depuis le jour où elle apprit qu’elle était rejetée. 
Les yeux baissés obstinément, la face contre terre, 
(...) elle n’entend (pas) ceux qui voudraient la consoler. 
(...) L’infortunée... 
 

                                                 
2 Formule de Médée au 3e épisode. 

 

Page 4    EduKlub S.A.  
Tous droits de l’auteur des œuvres réservés. Sauf autorisation, la reproduction ainsi que toute utilisation des œuvres autre que la consultation 
individuelle et privée sont interdites. 

Culture Générale 

Les mots et les maux 
Médée : le mal absolu ?

• explique le comportement de Médée (comportement passé et présent) par la passion: 
c’est “le coeur étourdi d’amour pour Jason” que Médée a fait ce qu’elle a fait. Sa 
colère et son désespoir sont aussi violents que son amour. 

 
• exprime donc des craintes: Médée est une passionnée, que la passion  peut mener 

loin: 
Et moi je crains ce qu’elle peut préparer en secret. 
Son coeur est violent (...). Je la connais bien et je la redoute. Elle est 
terrible... 
(...) Sa fureur, je le sais, ne va pas s’apaiser avant d’avoir frappé une 
victime... 

 
• exprime son indignation envers Jason. Tout a commencé à cause de lui, qui n’aurait 

pas dû conquérir la Toison d’or ni séduire Médée. Mais surtout, il n’aurait pas dû  (par 
ambition) abandonner la malheureuse: 

Oui, trahissant et ses enfants et ma maîtresse, 
pour coucher dans un lit royal, 
Jason a épousé la fille de Créon, le roi de ce pays. 

 
L’indignation de la nourrice ira jusqu’à souhaiter la mort de Jason: 

Périsse... non, je n’ai rien dit, car il est mon maître3. 
 

II.1.2. Le pédagogue : 
 
• exprime lui aussi sa sympathie envers “l’infortunée”, 
 
• et annonce le nouveau malheur qui va la frapper: elle va être chassée de Corinthe, 

ainsi que ses enfants. 
 
• Mais il n’exprime aucune indignation envers Jason: ce que fait Jason est normal, 

puisque c’est l’égoïsme qui mène le monde: 
Et qui n’en fait autant? Pour apprendre cette vérité 
que chacun s’aime mieux qu’il n’aime son prochain, 
attendais-tu que Jason sacrifie ses fils à sa nouvelle épouse? 

 

II.1.3. Médée : ses premiers mots sont: 
 

Ah malheureuse, je souffre trop! 
Hélas! que ne puis-je mourir! 
puis:  
Enfants maudits d’une mère qui n’est plus que haine, 
puissiez-vous périr avec votre père et toute la maison s’écrouler! 

 

                                                 
3 Ce souhait de la nourrice, qui s’identifie à sa maîtresse, normalise en quelque sorte le désir de 
vengeance de Médée. Mais on peut dire aussi que, s’il est normal, en certaines circonstances, de 
souhaiter la mort  de quelqu’un qu’on juge criminel, il est anormal de “passer à l’acte”. 

Fichier généré pour Visiteur (), le 31/05/2021
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L’intention infanticide de Médée est donc exprimée dès le début de la pièce; elle est 
expliquée  par la douleur, la colère, la haine (l’amour fou transformé en folle haine), le 
désir de vengeance; en outre, elle est associée (nous y reviendrons) à l’intention 
suicidaire.  
 
 

II.2. Parodos  (= entrée du chœur). 
 
• Il s’agit ici d’un chœur composé, non pas de vieux citoyens comme dans la plupart 

des tragédies (Antigone par exemple), mais de vieilles femmes qui (en tant que 
femmes, nous verrons cela) sympathisent avec Médée:  

J’ai entendu la voix, j’ai entendu le cri de l’infortunée Colchidienne (...). 
Je compatis aux souffrances de ce foyer... 
Dis-lui  (le chœur s’adresse à la nourrice) notre amitié... 
J’ai entendu  (...) l’appel aigu de sa pitoyable douleur... 

 
• Le chœur explique le comportement (le désespoir) de Médée par la passion 

amoureuse: 
Ton avide désir du lit perdu te rend-il folle 
au point de te faire appeler la mort? 

 
• mais aussi, semble-t-il, par l’exil: Médée a quitté ce(ux) qu’elle n’aurait pas dû 

quitter; elle a “fui dans la nuit vers la lointaine Grèce, sur la mer ténébreuse”; elle a 
quitté la terre ferme, son pays, son père, ses repères; pour elle, nul ancrage n’est 
plus possible. Hors de chez elle, elle est aussi hors d’elle. 

 
• Et comme la nourrice, le chœur condamne Jason, “l’indigne époux qui a trahi son lit.” 
 
Lors de ce “parodos”, Médée intervient pour exprimer son désir de vengeance, mais elle 
dit aussi: 

O mon père, ô patrie dont je me suis dépossédée  
honteusement, après avoir tué mon propre frère! 

 
Une autre passion de Médée apparaît ici: le remords, autrement dit le désir de se punir 
elle-même. 
 

II.3. Premier épisode. 
 
• Au début de cet épisode, Médée, qui s’adresse au choeur (aux femmes de Corinthe), 

exprime son indignation envers Jason, “le plus traître des hommes”. Puis elle 
généralise: 

De tout ce qui respire et qui a conscience 
il n’est rien qui soit plus à plaindre que nous, les femmes. 

 
Suit un étonnant discours que l’on peut qualifier de féministe: la vie des femmes est plus 
difficile et plus pénible que celle des hommes, affirme Médée; en se mariant, ce sont elles 
qui quittent leur maison et doivent donc s’adapter à une maison étrangère; si le mari se 
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révèle mauvais, une femme ne peut pas le quitter, à moins de se déshonorer, tandis qu’un 
homme peut sans aucun risque répudier sa femme. Il peut aussi s’amuser avec qui il veut 
“quand son foyer lui donne la nausée”, alors que de telles distractions sont interdites aux 
femmes. Enfin, les hommes prétendent qu’ils ont beaucoup de mérite à affronter les 
dangers de la guerre, alors que les dangers et douleurs de l’accouchement ne sont pas 
moindres.  
Après cette longue tirade, “tu as le droit de te venger de ton mari, Médée, et je 
comprends que tu accuses le destin”, déclare le coryphée (= chef du choeur, une femme 
donc). 
 
Médée apparaît ainsi comme la porte-parole des femmes en général: en se vengeant de 
Jason, elle vengera toutes les femmes trompées, abandonnées, injustement traitées par 
les hommes. 
 
• Mais le “féminisme” de Médée est discutable, car elle conclut son discours par: 

Une femme s’effraie de tout,  / lâche à la lutte et à la vue du fer; 
mais qu’on touche à son droit, à son lit, 
elle ira plus loin que personne en son audace meurtrière. 

 
Et à la fin du 1er épisode, elle déclare : 

Si la nature nous a faites, 
nous les femmes, sans aptitude pour le bien, 
nous sommes très savantes artisanes du mal. 

 
Elle expose ici un préjugé qui durera des siècles durant, et qui sévit encore: moins 
rationnelles que les hommes, les femmes seraient plus passionnelles, donc plus 
dangereuses. 
 

II.4. Deuxième épisode. 
 
Médée affronte Jason, qui se révèle odieux: 
 
• c’est de ta faute, dit-il à Médée, si tu es condamnée à l’exil: “tu es sans cesse à 

insulter nos maîtres et c’est pourquoi tu vas être bannie”; estime-toi heureuse de 
n’être condamnée qu’à l’exil. 

• Lorsque Médée lui rappelle tout ce qu’elle a fait (= tout ce qu’elle a perdu) pour lui: 
c’est “l’amour (qui) t’a contrainte”, lui dit-il, “tu n’as pu parer ses flèches et c’est 
pourquoi tu m’as sauvé”. Autrement dit: tu n’as pas choisi de me venir en aide, 
puisque tu y étais contrainte par la passion; et tu ne l’as pas fait pour moi, mais pour 
toi, pour obéir à ta passion. 

• Lorsque Médée lui reproche son ingratitude: c’est toi qui devrais me remercier, lui dit-
il: 

Qu’as-tu reçu pour prix de mon salut? 
Plus à coup sûr que tu n’avais donné, et je m’explique. 
Tu habites la Grèce, et non plus en terre barbare. 
Tu connais la justice. Tu as appris à vivre sous des lois et non plus au 
gré de la violence. 

Fichier généré pour Visiteur (), le 31/05/2021
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Autrement dit: je t’ai civilisée, éduquée; et je t’ai offert la gloire: “si tu étais restée là-bas 
en ces confins du monde, on ne parlerait pas de toi.” 
 
• Et lorsque Médée lui reproche sa trahison: tu n’as rien compris, répond-il. Ce n’est 

pas par amour ni par ambition que j’ai épousé Créüse, mais pour assurer une bonne 
situation à nos fils, dont je voulais qu’ils deviennent frères de princes. 

 
Bref, l’habileté rhétorique de Jason (aussi “bon orateur” qu’“habile pilote”) ne dissimule 
pas son ingratitude ni sa mauvaise foi. D’où ce commentaire du coryphée: 

Jason, tu as habilement présenté ton discours, 
pourtant, à mon avis, (...) tu fais un acte injuste en délaissant ta 
femme. 

 
Et cette réflexion de Médée : 

O Zeus, pourquoi as-tu donné aux hommes 
le signe sûr à quoi l’on reconnaît l’or de mauvais aloi, 
alors que nul indice ne marque la personne de l’homme à l’âme 
déloyale? 

 

II.5. Troisième épisode. 
 
Médée annonce quels sont ses projets: elle feindra de comprendre et d’accepter le 
mariage de Jason et Créüse, elle feindra de souhaiter la réconciliation; elle demandera à 
Créon l’autorisation de demeurer à Corinthe un jour encore avec ses enfants, pour que 
ceux-ci puissent offrir à la jeune épousée le cadeau qu’elle lui aura confectionné: un voile 
et un bandeau d’or empoisonnés. 

Ceci fait, il lui restera un autre “ouvrage à faire de (ses) propres 
mains” : 
Je tuerai les enfants, / mes enfants. (...) 
Et quand j’aurai détruit toute la maison de Jason 
je partirai, poursuivie par mon crime envers mes bien-aimés 
ayant osé l’acte le plus impie. 

 
Médée n’est donc pas une folle (car elle sait ce qu’elle fait), ni une “mère dénaturée” (car 
elle aime ses enfants). Elle tuera ses enfants pour plusieurs raisons (= plusieurs 
passions): 
• le désir d’effacer, de supprimer ceux qui incarnent  son union avec Jason, qu’elle 

regrette d’avoir suivi, abandonnant les siens.  
• Le désir de punir Jason bien sûr. Lorsque le coryphée s’écrie: “Tu oserais, ô femme, 

tuer ce qui est né de toi?”, elle répond: “Rien ne mordrait plus durement le cœur de 
mon mari.” 

• Mais lorsque le coryphée répond alors: “Rien ne ferait de toi femme plus 
malheureuse”, elle ne le nie pas. Médée veut  aussi, et surtout peut-être, se punir 
elle-même. 

• Enfin, Médée se soucie de sa gloire; ayant commis “l’acte le plus impie”, elle aura 
vécu une “vie glorieuse”. 
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II.6. Quatrième épisode. 
 
Nous nous bornerons à deux remarques quant au quatrième “stasimon” (= chant du 
chœur). Le chœur s’adresse: 
 
• à Jason: 

Et toi, le malheureux qui trahis ta compagne 
pour gagner l’alliance des rois, 
tu conduis en aveugle tes enfants à leur perte, 
ta jeune épouse à la plus affreuse agonie. 
Infortuné, tu ne vois pas / où le destin t’entraîne. 

 
• puis à Médée: 

Je déplore aussi ta souffrance, pauvre mère, 
toi qui vas tuer tes enfants 
dans ton regret du lit qu’au mépris des serments, 
pour la maison d’une autre femme, / ton époux abandonne. 

 
Le plus coupable des deux, c’est Jason, selon le chœur; et la plus pitoyable des deux, c’est 
peut-être Médée.    
 

II.7. Cinquième épisode. 
 
• Médée hésite: 

Que dois-je faire? Le cœur me manque (...); 
lorsque je vois les yeux brillants de mes enfants. 
Ah! je ne pourrai pas!... Adieux mes desseins de naguère. 

 
Tantôt elle exprime son amour pour ses enfants, qu’elle embrasse avec transport ou 
contemple avec adoration (“O main chérie, ô bouche chérie, ô beauté, ô noblesse des 
traits de mes enfants...”), et son horreur à l’idée de l’infanticide qu’elle envisageait 
naguère. Tantôt elle exprime son désir de vengeance et sa détermination (“Non, il faut 
aller de l’avant. Honte à ma lâcheté qui fait entrer dans mon esprit ces pensées de 
faiblesse.”). Le déchirement de Médée est mis en évidence par son recours à la 2e 
personne: “non, mon coeur, non pas toi, tu n’iras pas jusque là...” Deux désirs s’opposent 
en Médée, ou deux Médée s’opposent en elle. 
Cette longue hésitation de Médée quant à ce qu’elle doit faire met en évidence sa liberté. 
Liberté réduite par la passion, la colère en l’occurrence, qui l’emporte:  
Je sais devant quel crime je me trouve 
mais la colère emporte mes résolutions, 
la colère, qui a perdu tant d’hommes. 
 
• Un messager (un serviteur) vient raconter l’horrible mort de Créüse et celle de Créon: 

celui-ci s’est jeté sur le corps de sa fille, corps empoisonné dont il ne peut pas se 
détacher et qui l’empoisonne à son tour. 

Fichier généré pour Visiteur (), le 31/05/2021
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• Enfin, Médée met à exécution son projet: 

Arme-toi donc, mon cœur. A quoi bon hésiter 
pour accomplir l’acte terrible, inéluctable? 
Allons, ma main, mon audacieuse main, prends le couteau, (...) 
oublie que ces enfants / sont ton bien le plus cher, que tu les as mis au 
monde. 

 
Puis elle pénètre dans la maison (= en coulisse), et on entend crier les enfants... Jason 
arrive trop tard: “Tout ce qui me reste est de pleurer et d’invoquer les dieux.” 
 

III. Conclusions. 
 

III.1. Qu’enseigne cette tragédie? 
 

III.1.1. Que les hommes sont condamnés au malheur. 

 
Telle est la conclusion du serviteur qui raconte la mort de Créüse et Créon: 

Qu’est-ce qu’un mortel? Rien qu’une ombre. 
Je le sais depuis bien longtemps  
et je le dis sans crainte: les hommes qui paraissent sages, 
qui font sonner bien haut leurs grands calculs, 
ce sont ceux-là qui paieront le plus cher. 
Le bonheur n’est pas fait pour nous les mortels. 
La fortune a flux et reflux, favorisant celui-ci, 
celui-là. Mai qui est heureux? Personne. 

 

III.1.2. Par quoi et pourquoi sont-ils condamnés au malheur? 
 
• Par le destin? Non, si l’on entend par destin cette transcendance dont les dieux sont 

les agents. Certes, la pièce présente quelques références au destin et aux dieux, mais 
elles sont rares. Les hommes sont libres: ils choisissent leur destin, mais (nous 
l’avons vu lors des cours précédents) ils ne peuvent que mal choisir, choisir le mal et 
le malheur. 

 
• Les hommes sont donc condamnés au malheur par le destin si l’on entend par 

“destin” ce qui, immanent à l’homme, fait qu’il ne peut que mal faire. Médée présente 
ce destin sous trois formes: 

 
o l’égoïsme, d’abord. Paradoxalement, c’est le pédagogue (censé éduquer, c’est-à-

dire transmettre la loi morale), qui affirme que, nécessairement, “chacun s’aime 
mieux qu’il n’aime son prochain”. 

 
o La cécité, ensuite.  Médée, regrettant d’avoir tout perdu pour un homme qui ne le 

méritait pas, reproche à Zeus de permettre aux hommes de reconnaître l’or de 
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mauvais aloi, “tandis que nul indice ne marque la personne de l’homme à l’âme 
déloyale.” Ou, comme dit Alceste dans le Misanthrope: “on ne voit pas les 
cœurs.” 

 
o La passion, enfin et surtout. C’est la passion (l’ambition) qui a poussé Jason à 

trahir Médée, ce sont diverses passions qui la poussent à commettre ses crimes. 
L’intraitable, l’implacable Médée est l’incarnation de la passion, que rien ne peut 
apaiser. La nourrice dit  en effet (dans le prologue): 

 
On dit sages les hommes d’autrefois. 
On se tromperait moins en les disant fort sots. 
Ils ont su trouver des chants pour les fêtes, 
pour les banquets, pour les festins, 
musique qui orne la vie. 
Mais pour un chagrin qui vous met en enfer, (...) 
nul n’a su découvrir les mélodies et les concerts / qui puissent 
l’apaiser. 

 
Autrement dit: l’homme sait exprimer sa joie, mais ne sait pas exprimer sa douleur; ou s’il 
l’exprime, cette expression ne l’apaise pas. D’où le passage à l’acte criminel, pour Médée 
tentative d’apaisement.  “Tout est dit. D’ici à l’acte les paroles sont vaines.” (Médée, 3e 
épisode): on agit parce que les paroles sont vaines. 
Mais si les paroles de Médée n’apaisent pas, ne réduisent pas le mal dont elle souffre, le 
discours d’Euripide réduit le mal qu’elle commet. En effet:  
 

III.2. Le mal commis par Médée est-il absolu? 
 

III.2.1. Force est de constater que non.  
“Absolu”, avons-nous dit, signifie “sans lien”. Or la pièce relie le mal que commet Médée à 
tout ce qui l’explique, autrement dit la pièce relativise ce mal. En effet, elle explique le 
comportement de Médée: 
 
• par ce qu’elle est: 

o une barbare (qui en tant que telle ignore la loi),  
o une femme (passionnée en tant que telle), 
o une femme particulièrement passionnée, mue par quatre passions: l’amour, 

d’abord, puis la colère (la haine, le désir de vengeance), le remords (la haine 
de soi), et en même temps l’orgueil (le souci de sa gloire). 

 
• par sa situation :  

o elle est abandonnée par l’homme à qui elle a tout sacrifié, 
o puis elle est condamnée a l’exil, 
o mais, déjà exilée, elle avait perdu ses repères, n’étant plus (chez) elle. 

 
• par son but : 

o punir Jason, 
o effacer ce(ux) qui représente(nt) son union avec Jason, 
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o se punir elle-même. 
 
En outre, la pièce compare le comportement de Médée à celui de Jason, qui est odieux, et 
associe son cas à celui de bien des femmes, voire de toutes les femmes (Médée dit 
“nous”). Tout cela certes ne justifie pas Médée, tout cela ne fait pas de son crime un acte 
normal, mais relativise l’étrangeté de son cas, donc réduit l’horreur qu’elle pourrait 
(devrait) susciter. 
 

III.2.2. Peut-être, à partir de l’exemple de Médée, peut-on 
généraliser la constatation que nous venons de faire: la littérature 
tend à comprendre le mal. 

 En effet: 
• elle l’insère dans le langage, donc dans la rationalité (un mal s’explique par une 

cause), 
• en outre tout auteur, s’intéressant par définition à son sujet, tend, sinon à s’identifier 

au personnage auquel il donne la parole, du moins à le comprendre (à lui trouver des 
raisons d’agir comme il le fait), voire à sympathiser avec lui4. 

• Enfin, le lecteur ou le spectateur  (qui en l’occurrence adopte volontiers le point de 
vue du chœur), non seulement adhère aisément à l’explication rationnelle du mal qui 
lui est présentée, mais surtout peut compatir avec le, ou  la criminelle en 
l’occurrence: comment ne pas être ému par  Isabelle Huppert, par exemple,  
interprétant ce rôle avec l’émotion qu’elle sait si bien communiquer? 

 

III.2.3. Si la littérature comprend le mal, alors sans doute le trahit-
elle. 

 Car si le vrai mal, le mal parfait, est absolu, alors il échappe à ceux qui tenteraient de le 
dire, de l’exprimer et de l’expliquer. La pièce d’Euripide ne suggère ce qu’est vraiment le 
mal que lorsqu’elle s’abstient de le montrer, les infanticides étant commis en coulisse.5 
 
Et si la littérature trahit le mal, elle a tort. Peut-être Euripide a-t-il tort d’expliquer les 
crimes de Médée, lui offrant ainsi un plaidoyer injuste (qu’elle ne mérite pas, et qui ne 
rend pas justice à ses victimes) et absurde (qui n’explique rien). Peut-on considérer en 
effet que quelque raison que ce soit (quelque passion en l’occurrence) explique vraiment 
un infanticide? Sans doute Primo Lévi a-t-il raison, au contraire, de dire ceci, au sujet de 
la Shoah: 

« Peut-être que ce qui s’est passé ne peut pas être compris, et même 
ne doit pas être compris, dans la mesure où comprendre, c’est presque 
justifier. En effet, “comprendre” la décision ou la conduite de 

                                                 
4 cf. Christa Wolf, qui disculpe carrément Médée. 
5 Dans les tragédies grecques antiques, comme dans les tragédies françaises classiques, les meurtres 
sont toujours commis en coulisse. Par pudeur, dit-on. Ou peut-être pour que l’horreur de ces meurtres 
ne soit pas réduite par leur représentation. 
Dans la pièce de Sénèque (qui n’a pas été écrite pour être représentée mais pour être lue), la  scène 
lors de laquelle Médée tue ses enfants  ne permet au lecteur que de deviner à quel moment la 
meurtrière commet les deux infanticides.   
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quelqu’un, cela veut dire (et c’est aussi le sens étymologique du mot) 
les mettre en soi, mettre en soi celui qui en est responsable, se mettre 
à sa place, s’identifier à lui. Eh bien, aucun homme normal ne pourra 
jamais s’identifier à Hitler, à Himmler, à Goebbels, à Eichmann, à tant 
d’autres encore... » (Appendice de Si c’est un homme, presses pocket 
p. 211) 

 
La grande difficulté, pour un écrivain, consiste à dire (décrire, comme le fait Primo Lévi) le 
mal sans l’expliquer, sans le réduire, sans le trahir donc, ni trahir ses victimes. Ou plutôt à 
dire, non pas l’indicible, mais l’indicibilité même du mal.6 
 
 
 

 Marie-Claire Kerbrat et Serge Le Diraison 
 

                                                 
6 Ce que Georges Perec réussit parfaitement avec W ou le souvenir d’enfance. 
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