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Est méchant I'acte qui vise consciemment a faire le mal. Est donc méchante la personne
qui non seulement commet des actes méchants, mais semble avoir une disposition
particuliere a agir ainsi. La méchanceté apparait ainsi comme une sorte de vertu inversée
: une disposition habituelle & vouloir le mal.

Si I'on considére que la volonté humaine est naturellement orientée vers le bien, on dira
que la méchanceté est une maladie de la volonté, une inversion de son sens, une
perversion (renversement) : méchanceté est perversité. Une telle volonté est-elle
seulement possible?

Reprenons I'examen.

Qu'est-ce qui fait la méchanceté de I'acte méchant? Non pas seulement sa non-conformité
extérieure a la loi morale (ce pourrait étre involontaire), mais bien I'intention qui est a son
origine. Quelle est cette intention?

l. La méchanceté comme égoisme.

Si l'intention est seulement de transgresser la loi morale par égoisme, de subordonner le
bien d'autrui, la justice a son intérét personnel (exemple : un cambrioleur), on ne parlera
que d'action moralement mauvaise, mais pas encore, dans le langage courant, de
méchanceté au sens fort (notons toutefois que Kant emploie le mot "méchanceté" pour
désigner cette subversion de la loi morale par l'intérét égoiste).

Sur cette méchanceté au sens faible faisons quelques remarques.

1. Peut-on dire que nul n'est méchant volontairement ?

Elle suppose que la loi morale soit connue, reconnue, et transgressée consciemment. Le
méchant égoiste continue de reconnaitre la valeur de la loi morale, mais fait pour lui une
exception. C'est la précisément sa faute. Il se préfére indiment.
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Comment comprendre dés lors la célébre affirmation socratique, selon laquelle : "Nul n'est
méchant volontairement”. Elle parait absurde puisque le caractére involontaire de I'action
est directement exclusif de la véritable méchanceté intentionnelle : si c'est involontaire, ce
n'est pas vraiment méchant.

C'est mal comprendre.

Socrate ne signifie pas que le méchant agit involontairement, mais qu'il fait le mal parce
qu'il se le représente comme un bien. S'il connaissait ce qui est vraiment bien, il le
voudrait immédiatement. Tout pécheur est un ignorant.

Mais cela ne nous satisfait toujours pas : le méchant connait le bien puisqu'il connait la loi
morale. Il n‘est donc pas un ignorant.

Certes répondrait Socrate, il connait la loi, mais il ne pense pas -ou plutdt il ne sait pas-
qu'elle est un bien pour lui : voila son ignorance profonde. Le méchant ne sait pas qu'étre
moral, que respecter la personne d'autrui constitue I'accomplissement de sa nature d'étre
rationnel, que c'est la sa perfection, et donc la voie vers son véritable bonheur.

Du point de vue du sage, capable d'entrer dans de telles considérations, Socrate a donc
raison : le méchant est un ignorant. Mais I'on peut continuer d'estimer qu'en |'absence
méme de ce savoir, et de cette réflexion sur le véritable bonheur, chacun est tenu par sa
conscience -la voix méme de la nature- au respect de la personne d'autrui. Celui qui se
rend sourd a cette voix fait donc preuve d'ignorance, mais d'une ignorance coupable.

Comme habitude de la volonté humaine, la méchanceté au sens faible -ou égoisme-
apparait comme une courbure permanente, une force d'inertie, un penchant qui rend
problématique I'existence d'une action morale véritablement désintéressée. On peut
I'appeler I'amour-propre, amour désordonnée de nous-mémes, par lequel nous voulons
nous faire le "centre du tout" (Pascal) et asservir tous les autres (Cf. fiche sur le Péché)
Cette folle prétention d'étre a soi-méme son propre principe et sa propre fin est vouée a
I'échec, et finalement au malheur. Nier sa dépendance (par rapport a Dieu, ou a autrui),
alors gu'elle nous fait vivre, revient en effet a vouloir scier la branche sur laquelle on est
assis.

I1l1. La méchanceté diabolique.

On parle de méchanceté (au sens fort) lorsque la volonté, avant l'intérét égoiste, vise le
mal lui-méme, pour lui-méme, et s'y complait. De fait, on n'accuse pas le méchant d'étre
égoiste (comme on le fait de I'ordinaire "salaud"), mais d‘aimer infliger du mal aux autres.
On dit de lui qu'il est un malade, un pervers, un démon. La figure du Diable correspond a
ce degré ultime du mal : la volonté du mal pour le mal.

Plus encore que dans le simple crime, la méchanceté réside alors dans le goQt de salir les
valeurs les plus hautes, de bafouer la pureté, la dignité, I'innocence; elle se repait de
I'humiliation d'autrui. Elle a la passion de rabaisser.

L'existence d'une telle perversion de la volonté pose un grave probleme philosophique.
Voyons pourguoi.
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1v. Peut-on vouloir le mal pour le mal ?

Il semble que la volonté ne puisse rien vouloir sans se le représenter comme un bien,
sous un aspect quelconque. Sinon, quel motif pour agir? Pourquoi vouloir quelque chose
que I'on se représente intégralement et sous tous les aspects, comme un mal?

On peut selon ce principe expliquer sans difficulté la simple malice morale, ou méchanceté
au sens faible : le mauvais homme fraude, vole, ment... parce qu'il y trouve son bien
(gloire, richesse, pouvoir). Il ne veut pas voler, parce que c'est mal, mais parce que cent
francs lui feront du bien. Et c'est |la I'essence méme de la mauvaise action : absolutiser un
bien relatif, le vouloir absolument, sans respecter I'ordre.

V. L'*homme ne peut vouloir le mal pour le mal.

Mais comment comprendre l'intention d'un homme qui n'aurait d'autre motif que le
caractére mauvais de son action? Voler pour voler, tuer pour tuer, sans intérét. Voila qui
désarme la raison. Tandis que l'intérét semble définir la méchanceté ordinaire, et le
désintéressement la moralité, on doit affronter le paradoxe d'une méchanceté
désintéressée, d'une immoralité qui ait les formes mémes de la moralité.

Il faudrait supposer une perversion radicale de la volonté, par laquelle elle se trouve
déliée de son ordination naturelle au bien (méme partiel). Mais comment la volonté aurait-
elle la force, la puissance et donc la possibilité d'anéantir par elle-méme sa propre nature?
Toute sa puissance lui vient en effet de son désir du bien, elle ne peut donc lui échapper
entierement. De méme qu'une pierre peut tomber de travers, mais nullement cesser de
tomber, il semble que la volonté puisse vouloir le bien de maniére mauvaise, mais pas
cesser de le vouloir.

On niera donc une totale perversion de la volonté, pour rechercher sous la méchanceté
radicale (le mal pour le mal) une forme particuliere de la méchanceté égoiste (recherche
d'un certain bien).

Le désintéressement du méchant ne serait donc qu‘apparent; il cache notre ignorance de
ses motifs.

VI. Explications par I'orgueil, par la pathologie.

Ainsi, I'on pourra débusquer sous la méchanceté radicale la volonté orgueilleuse d'affirmer
sa liberté contre les lois les plus évidentes de la morale (cf. Sade, qui trouve son plaisir
dans la transgression). Le mal n'est donc pas véritablement la fin de I'action, mais le
moyen de faire reconnaitre son indépendance, sa liberté, etc. On pourra penser ici a la
fameuse théorie de "l'acte gratuit" : dans les Caves du Vatican de Gide, Lafcadio jette un
homme du train. Sous cette apparente méchanceté pure git le désir de se prouver a soi-
méme l'existence de son indépendance.

Entrent également dans cette perspective toutes les études qui visent a montrer que le
méchant pur est un pervers pathologique : il veut le mal pour le mal parce qu'il y trouve
son bien, son plaisir. Par conséquent, il ne se représente pas ses actes comme des choses
mauvaises, mais comme des réalisations de ses exigences déréglées, qu'elles soient
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esthétiques, morales... La perversion est une déviation du désir vers des objets partiels ou
inadéquats, par régression, par fixation etc.

VIl. Le ressentiment.

Toutefois, sans qu'on puisse parler de volonté du mal pour le mal, la méchanceté pourrait
avoir des racines plus profondes : on peut supposer une pulsion agressive fondamentale
en I'homme.

On aura cependant soin de distinguer entre la violence pure de I'animal (présente aussi
dans I'homme) et la véritable méchanceté, qui en serait la perversion.

La vie implique dans son affirmation tous azimuts une certaine cruauté : un manque total
d'égard pour I'existence d'autrui dans le déploiement de notre propre existence. Cette
cruauté se manifeste par des actions apparemment méchantes, mais qui sont naive,
brutale, instantanées, sans mauvaise pensée. La défaite et I'écrasement d'autrui sont pour
elle un plaisir, mais seulement dans la mesure ou ils sont une conséquence et un signe de
son expansion. L'affirmation positive de soi est le plaisir premier, qui n'a nul besoin de
I'abaissement d'autrui.

Le propre de I'hnomme est qu'il intériorise cette pulsion, la sublime dans la vie sociale, la
spiritualise, sans I'éradiquer. Elle demeure essentielle a sa puissance d'affirmation; elle est
le noyau d'énergie de sa volonté.

Le risque est cependant que l'intériorisation de la pulsion agressive ne débouche pas sur
sa conservation spiritualisée (exprimée dans la vie intellectuelle, artistique, politique),
mais sur sa perversion : Nietzsche I'appelle le ressentiment (Cf. La Généalogie de la
morale). Il nait de la combinaison du désir de vengeance et du sentiment d'impuissance.
Ceux qui n'ont pas la force de s'affirmer par eux-mémes, d'affronter la réalité, de se
dépasser sans cesse, ressentent de la rancune contre les forts. Leur action sera donc
toujours une ré-action, une négation des forts. Pour le ressentiment, la défaite d'autrui est
un plaisir premier, avant I'affirmation de soi.

C'est I'humiliation de l'autre, son abaissement qui constituent le but premier de cette
volonté, dans la mesure ou elle trouve par la la satisfaction de son désir de vengeance.
C'est sur ce terreau fertile que naissent les formes les plus raffinées, les plus insidieuses
de la méchanceté.

On les trouvera sous les déguisements de la plus pure moralité : la complaisance a la
souffrance derriere la compassion, la passion d'asservir derriére I'amour, la haine et le
désir d'abaisser derriere I'égalitarisme, et partout la volonté forcenée de se venger de la
vie. On veut moins quelque chose pour soi que I'on ne désire abaisser celui qui nous
dépasse.

Peut-étre est-ce la la véritable méchanceté : elle nait d'une maladie de la volonté par
laguelle elle cesse de vouloir son accroissement, mais recherche la mort; le plaisir qu'elle
prend a I'humiliation d'autrui est le reflet de sa haine de la vie. Sous le nom de bien, elle
cache sa volonté de néant.

S. Le Diraison et F. Guillaud
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