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Texte 12 : Baudelaire 
Critique artistique 

XI. Eloge du maquillage 
 
 
Il est une chanson, tellement triviale et inepte qu’on ne peut guère la citer dans 
un travail qui a quelques prétentions au sérieux, mais qui traduit fort bien, en 
style de vaudevilliste, l’esthétique des gens qui ne pensent pas. La nature 
embellit la beauté ! Il est présumable que le poète, s’il avait pu parler en 
français, aurait dit : La simplicité embellit la beauté ! ce qui équivaut à cette 
vérité, d’un genre tout à fait inattendu : Le rien embellit ce qui est. 

 La plupart des erreurs relatives au beau naissent de la fausse conception du 
XVIIIe siècle relative à la morale. La nature fut prise dans ce temps-là comme 
base, source et type de tout bien et de tout beau possibles. La négation du 
péché originel ne fut pas pour peu de chose dans l’aveuglement général de cette 
époque. Si toutefois nous consentons à en référer simplement au fait visible, à 
l’expérience de tous les âges et à la Gazette des Tribunaux, nous verrons que la 
nature n’enseigne rien, ou presque rien, c’est-à-dire qu’elle contraint l’homme à 
dormir, à boire, à manger, et à se garantir, tant bien que mal, contre les 
hostilités de l’atmosphère. C’est elle aussi qui pousse l’homme à tuer son 
semblable, à le manger, à le séquestrer, à le torturer ; car, sitôt que nous 
sortons de l’ordre des nécessités et des besoins pour entrer dans celui du luxe 
et des plaisirs, nous voyons que la nature ne peut conseiller que le crime. C’est 
cette infaillible nature qui a créé le parricide et l’anthropophagie, et mille autres 
abominations que la pudeur et la délicatesse nous empêchent de nommer. C’est 
la philosophie (je parle de la bonne), c’est la religion qui nous ordonne de 
nourrir des parents pauvres et infirmes. La nature (qui n’est pas autre chose 
que la voix de notre intérêt) nous commande de les assommer. Passez en 
revue, analysez tout ce qui est naturel, toutes les actions et les désirs du pur 
homme naturel, vous ne trouverez rien que d’affreux. Tout ce qui est beau et 
noble est le résultat de la raison et du calcul. Le crime, dont l’animal humain a 
puisé le goût dans le ventre de sa mère, est originellement naturel. La vertu, au 
contraire, est artificielle, surnaturelle, puisqu’il a fallu, dans tous les temps et 
chez toutes les nations, des dieux et des prophètes pour l’enseigner à 
l’humanité animalisée, et que l’homme, seul, eût été impuissant à la découvrir. 
Le mal se fait sans effort, naturellement, par fatalité ; le bien est toujours le 
produit d’un art. Tout ce que je dis de la nature comme mauvaise conseillère en 
matière de morale, et de la raison comme véritable rédemptrice et réformatrice, 
peut être transporté dans l’ordre du beau. Je suis ainsi conduit à regarder la 
parure comme un des signes de la noblesse primitive de l’âme humaine. Les 
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races que notre civilisation, confuse et pervertie, traite volontiers de sauvages, 
avec un orgueil et une fatuité tout à fait risibles, comprennent, aussi bien que 
l’enfant, la haute spiritualité de la toilette. Le sauvage et le baby témoignent, 
par leur aspiration naïve vers le brillant, vers les plumages bariolés, les étoffes 
chatoyantes, vers la majesté superlative des formes artificielles, de leur dégoût 
pour le réel, et prouvent ainsi, à leur insu, l’immatérialité de leur âme. Malheur 
à celui qui, comme Louis XV (qui fut non le produit d’une vraie civilisation, mais 
d’une récurrence de barbarie), pousse la dépravation jusqu’à ne plus goûter que 
la simple nature !  

La mode doit donc être considérée comme un symptôme du goût de l’idéal 
surnageant dans le cerveau humain au-dessus de tout ce que la vie naturelle y 
accumule de grossier, de terrestre et d’immonde, comme une déformation 
sublime de la nature, ou plutôt comme un essai permanent et successif de 
réformation de la nature. Aussi a-t-on sensément fait observer (sans en 
découvrir la raison) que toutes les modes sont charmantes, c’est-à- dire 
relativement charmantes, chacune étant un effort nouveau, plus ou moins 
heureux, vers le beau, une approximation quelconque d’un idéal dont le désir 
titille sans cesse l’esprit humain non satisfait. Mais les modes ne doivent pas 
être, si l’on veut bien les goûter, considérées comme choses mortes ; autant 
vaudrait admirer les défroques suspendues, lâches et inertes comme la peau de 
Saint Barthélemy, dans l’armoire d’un fripier. Il faut se les figurer vitalisées, 
vivifiées par les belles femmes qui les portèrent. Seulement ainsi on en 
comprendra le sens et l’esprit. Si donc l’aphorisme : Toutes les modes sont 
charmantes, vous choque comme trop absolu, dites, et vous serez sûr de ne pas 
vous tromper : toutes furent légitimement charmantes.  

La femme est bien dans son droit, et même elle accomplit une espèce de devoir 
en s’appliquant à paraître magique et surnaturelle ; il faut qu’elle étonne, qu’elle 
charme ; idole, elle doit se dorer pour être adorée. Elle doit donc emprunter à 
tous les arts les moyens de s’élever au-dessus de la nature pour mieux 
subjuguer les coeurs et frapper les esprits. Il importe fort peu que la ruse et 
l’artifice soient connus de tous, si le succès en est certain et l’effet toujours 
irrésistible. C’est dans ces considérations que l’artiste philosophe trouvera 
facilement la légitimation de toutes les pratiques employées dans tous les temps 
par les femmes pour consolider et diviniser, pour ainsi dire, leur fragile beauté. 
L’énumération en serait innombrable ; mais, pour nous restreindre à ce que 
notre temps appelle vulgairement maquillage, qui ne voit que l’usage de la 
poudre de riz, si niaisement anathématisé par les philosophes candides, a pour 
but et pour résultat de faire disparaître du teint toutes les taches que la nature 
y a outrageusement semées, et de créer une unité abstraite dans le grain et la 
couleur de la peau, laquelle unité, comme celle produite par le maillot, 
rapproche immédiatement l’être humain de la statue, c’est-à-dire d’un être divin 
et supérieur ? Quant au noir artificiel qui cerne l’oeil et au rouge qui marque la 
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partie supérieure de la joue, bien que l’usage en soit tiré du même principe, du 
besoin de surpasser la nature, le résultat est fait pour satisfaire à un besoin tout 
opposé. Le rouge et le noir représentent la vie, une vie surnaturelle et 
excessive ; ce cadre noir rend le regard plus profond et plus singulier, donne à 
l’oeil une apparence plus décidée de fenêtre ouverte sur l’infini ; le rouge, qui 
enflamme la pommette, augmente encore la clarté de la prunelle et ajoute à un 
beau visage féminin la passion mystérieuse de la prêtresse. 

 Ainsi, si je suis bien compris, la peinture du visage ne doit pas être employée 
dans le but vulgaire, inavouable, d’imiter la belle nature et de rivaliser avec la 
jeunesse. On a d’ailleurs observé que l’artifice n’embellissait pas la laideur et ne 
pouvait servir que la beauté. Qui oserait assigner à l’art la fonction stérile 
d’imiter la nature ? Le maquillage n’a pas à se cacher, à éviter de se laisser 
deviner ; il peut, au contraire, s’étaler, sinon avec affectation, au moins avec 
une espèce de candeur.  

Je permets volontiers à ceux-là que leur lourde gravité empêche de chercher le 
beau jusque dans ses plus minutieuses manifestations, de rire de mes réflexions 
et d’en accuser la puérile solennité ; leur jugement austère n’a rien qui me 
touche ; je me contenterai d’en appeler auprès des véritables artistes, ainsi que 
des femmes qui ont reçu en naissant une étincelle de ce feu sacré dont elles 
voudraient s’illuminer tout entières. 
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