
L
a science du vivant est-elle
un antidote à l’absurdité de
 la vie humaine ? Ce sujet

présuppose que la vie humaine est
absurde, mais aussi que l’absurdité
est le propre de la vie humaine pre-
nant conscience d’elle-même. La
vie humaine serait par essence, et
non par accident, absurde. Ce ne
seraient dès lors plus les déceptions
et traumatismes psychiques inévi-
tablement contractés dans la matu-
ration d’une vie humaine, lesquels
s’avèrent porteurs de désillusions,
voire de désespoir, qui occasionne-
raient ce sentiment de l’absurdité
de la vie. Ce serait plutôt une an-
goisse, voire un effroi existentiel
bien plus fondamental, indépendant
des circonstances, qui saurait re-
monter, pourvu que nous sachions
le percevoir, au vide, néant, béance,
ou encore “nausée” constitutive de
toute conscience humaine se révé-
lant tragiquement à elle-même,
comme Sartre, selon qui “l’homme
est une passion inutile”, l’a si for-
tement établi dans L’être et le néant
et dans La nausée. L’absurde serait
alors le règne de l’absence première
et fondamentale, du “sans” : la vie
serait. La vie humaine n’aboutirait

ainsi plus le cas échéant au senti-
ment toujours surmontable de
l’échec, mais prendrait appui bien
plus profondément sur le vide, con-
formément à la pensée de Camus,
qui voyait en l’absurde, dans Le
mythe de Sisyphe, “plus un point de
départ qu’un point d’arrivée” ; “le
climat de l’absurdité”, ajoutait-il,
“est au commencement”.

Or, cette perception radicale est-elle
la manifestation d’un discernement
ultime ayant trait au non-sens
indépassable de la vie humaine ou
bien peut-elle être au contraire re-
lue comme la manifestation mala-
dive, déréglée, plus exactement
désorientée, d’une confusion psy-
chique extrême ? Si la vie humaine
se révèle tout à la fois sans espoir,
sans raison, sans finalité et dépour-
vue de sens, le sentiment de l’ab-
surde devient confus, c’est-à-dire
dénué de toute distinction, voire
obscur, c’est-à-dire dénué de toute
clarté. Evoquer à l’envi cette ex-
pression “d’absurdité de la vie” ne
ferait ainsi qu’obscurcir l’étude de
la psyché humaine et ferait entrer
dans un épais brouillard, où, plus
encore que dans la nuit, tous les

chats sont gris. Autrement dit, le
jugement de et sur l’absurdité de la
vie atteste-t-il une clairvoyance
extrême ou bien un obscurcisse-
ment tout aussi extrême de la cons-
cience humaine ? Car l’authenticité
de la perception angoissée du vide
n’est pas pour autant un gage ab-
solu de vérité et de lucidité : Vin-
cent Van Gogh (mais on pourrait
aussi citer ici Antonin Artaud) est
un exemple, au double sens d’illus-
tration et de modèle, de cette
authenticité devenue maladive,
comme l’attestent tant l’intégralité
de son œuvre pictural que ses let-
tres poignantes ; il contracta une
conscience pathétique, à la fois
maladive et émouvante, de l’ab-
surde. Le sentiment vertigineux et
effrayant de l’absurdité ou du vide
de la vie peut ainsi l’égarer, par la
séduction et la fascination du pire
et de l’indépassable qu’il est capa-
ble de produire chez un esprit en
proie au doute ; il s’avère de la sorte
piégé.

Pourtant, la prise de conscience de
l’absurdité de la vie pourrait aussi
ne pas signifier un dérèglement, une
désorientation sans retour de la
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conscience de soi, mais au contraire
constituer l’aiguillon fondamental
de toute créativité humaine : elle
serait ainsi commune à tous les
créateurs, tant dans le domaine des
sciences que dans celui des arts et
techniques, et justifierait à elle
seule l’urgence et la dignité de la
pensée et de l’action humaines, les-
quelles ne peuvent que converger:
“l’homme n’est qu’un roseau, le
plus faible de la nature, mais c’est
un roseau pensant”, disait Pascal.
La conscience vive de l’absurdité
de la vie humaine serait ainsi le ter-
reau commun de la pensée du pire
et de la pire des pensées, celle de
l’impuissance humaine, comme de
la pensée du meilleur et de la
meilleure des pensées, celle de la
puissance humaine. L’homme pour-
rait donc guérir à la fois de et par
l’absurde. C’est pourquoi il est de-
mandé ici si la science du vivant
est un antidote (c’est-à-dire un con-
trepoison agissant contre une subs-
tance toxique) à l’absurde, qui est
ce devant quoi la pensée humaine
peut tout aussi bien sombrer dans
la paralysie et l’impuissance (qu’on
songe au mythe de Sisyphe con-
damné dans les enfers à faire rouler
sur la pente d’une montagne un ro-
cher qui retombait toujours avant
d’avoir atteint le sommet et dont
Camus a fait le symbole de l’ab-
surde inhérent à la condition hu-
maine) qu’entrer dans une réaction
puissante et agissante, notamment
à travers la créativité scientifique
ou artistique, où tout est ouvert et
où rien ne se répète à l’identique.
Il restera de surcroît à établir en
quoi la science du vivant peut cons-
tituer le remède le plus efficace face
à ce poison qu’on présuppose, tant
dans ce sujet que chez les philoso-
phes de l’absurde, toujours déjà là.

La crédibilité de la science du vi-
vant, c’est-à-dire de la biologie, qui
a trait, selon Lamarck, son fonda-
teur, à ce qui est commun à tous les
êtres vivants, et de toutes les autres
sciences dérivées, comme la biochi-
mie, la génétique, la paléontologie,

l’embryologie, la physiologie,
l’anatomie comparée, etc., tient à
ce qu’elles apportent ensemble des
éléments de réponse probants, mais
toutefois toujours provisoires,
c’est-à-dire en progrès, concernant
la compréhension et l’explication
mêmes de l’essence de la vie, qui
s’opposent frontalement à l’incom-
préhension et l’impuissance dans
lesquelles semblerait devoir nous
laisser ce sentiment empoisonné,
toujours déjà présent, de l’absurde.
La caractéristique fondamentale de
la science du vivant est de trans-
former les mystères de la vie en de
simples énigmes. Le mystère est de
droit opaque et indémêlable, inso-
luble, tout comme le sentiment de
l’absurdité de la vie humaine, tan-
dis que l’énigme est au contraire
beaucoup plus souple et possède
toujours de droit une solution sa-
tisfaisante. Il ne sera question dans
cette partie que de la science mo-
derne du vivant, née selon André
Pichot dans Histoire de la notion
de vie de et après Lamarck ; mais
la science du vivant est à ce point
liée à la modernité qu’elle l’a pour
une large part fécondée.

■ ■
Le hasard...

■

L
a théorie néo-darwinienne
de l’évolution, qui domine
 la science moderne du vi-

vant, postule que le hasard inter-
vient d’abord dans la formation
d’une nouvelle espèce, à travers les
mutations génétiques, la sélection
naturelle faisant le reste : si le ha-
sard est heureux, la nouvelle espèce
sera porteuse d’innovations qui lui
permettront d’augmenter ses chan-
ces de survie par rapport à l’espèce
mère ; si le hasard est malheureux,
cette nouvelle espèce s’avèrera ina-
daptée à son environnement et non
viable ou en tout cas moins viable
que ses concurrentes et s’en trou-
vera de facto éliminée. La propor-
tion d’espèces aujourd’hui présen-

tes sur terre (1,6 millions recensées,
entre 10 et 30 millions supposées)
par rapport aux espèces éteintes au
cours de l’évolution (sans parler des
mort-nées, qui ne sont pas même
identifiables par les scientifiques)
est de moins de une pour cinq cent.
Or, l’homo sapiens est également
le fruit de ce hasard premier et de
ce déterminisme second qui font
qu’une espèce a émergé, puis a sur-
vécu. Mais, puisque le hasard est
l’égalité absolue, l’homme doit en
conséquence être traité par la
science du vivant à égalité avec tou-
tes les autres espèces vivantes, ce
qui réduit la prétendue supériorité
de l’espèce humaine sur les autres
à de simples préjugés anthropocen-
triques, que la science du vivant
doit progressivement s’efforcer
d’éliminer pour devenir de plus en
plus objective. L’homme, à la fois
en tant qu’espèce et en tant qu’in-
dividu, comme toute espèce et
comme tout individu ayant jamais
vécu sur terre, est le fruit de la con-
tingence et non pas de la nécessité.

Cette théorie moderne, qui fait du
hasard la clé de voûte de l’évolu-
tion, pourrait sembler renforcer le
sentiment de l’absurdité de la vie,
absurdité étendue à toute vie et dont
l’homo sapiens, terrible privilégié,
serait seul capable d’acquérir une
conscience de soi distanciée, objec-
tivée. Or, cette résolution de
l’énigme de l’évolution en un ha-
sard ponctuel premier et un inlas-
sable déterminisme reproductif se-
cond se révèle à même non pas de
détruire tout sens mais au contraire
de redonner du sens à la vie hu-
maine, car le hasard, c’est-à-dire la
contingence absolue, est ce par quoi
seulement la liberté (comme libre-
arbitre) peut surgir dans le monde.
Si tout obéissait au principe
déterministe, il n’y aurait pas de li-
berté ; si le hasard précède à la fois
chronologiquement et logiquement
le déterminisme, alors la liberté
devient possible. Le hasard est donc
cette absurdité, ce mécanisme aveu-
gle, mais aussi cette ouverture, cette
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production du nouveau, cette gra-
tuité, qui ouvre à la liberté ; liberté
que l’homme partage avec toutes
les autres espèces vivantes ou ayant
jamais vécu sur terre, mais dont il
a seul conscience. Or, seule la cons-
cience de soi rend la liberté effec-
tive, car la liberté ne se réalise pas
ailleurs dans le monde qu’à travers
cette béance ou inadéquation de la
conscience humaine avec elle-
même, que Sartre appelait le “pour
soi”. La liberté humaine, parce
qu’elle est consciente d’elle-même,
peut même se payer le luxe, au sens
de ce qui vient de surcroît, de con-
trarier la loi de l’évolution, ce qui
n’est pas possible à un animal. Seul
un homme ou une femme peuvent
par exemple affectivement élire une
femme ou un homme non victo-
rieux de la lutte pour la reconnais-
sance ; et les artistes sont souvent
ces hommes ou femmes apparem-
ment ratés et réprouvés, tels Van
Gogh ou Toulouse-Lautrec, qui
s’avèrent plus tard et seulement
plus tard de véritables génies ayant
fait avancer l’humanité vers des
territoires jusque-là inexplorés. A
l’inverse, en précipitant tous leurs
bébés handicapés ou apparemment
disgraciés par la vie du haut d’une
falaise, les Spartiates obéissaient
strictement à la loi de la sélection
naturelle, mais ils n’ont rien ap-
porté culturellement de décisif à
l’humanité, par comparaison en
tout cas à la cité athénienne, qui a
su prendre beaucoup plus de ris-
ques, en tentant par exemple de
guérir les maladies psychiques par
la musique et le théâtre. Or, l’His-
toire, pourvu qu’elle ne se répète
pas, est précisément le déploiement
de la liberté humaine à travers le
temps. La domestication des ani-
maux et de la nature aveugle est
aussi la preuve de cette aptitude
humaine à détourner le cours des
choses pour leur faire acquérir du
sens et une finalité. L’absurde est
bien ici au commencement, comme
chez Camus, mais n’est plus
l’issue de la vie ; le hasard est pre-

mier mais non pas dernier, et ceci
grâce à la liberté c’est-à-dire à la
créativité humaine.

■ ■

... la mort...
■

L
a science du vivant nous ap-
prend également que la mort
 est inscrite comme leur des-

tin dans la vie des cellules vivan-
tes, par l’affaiblissement pro-
grammé et continu de leur renou-
vellement. Jacques Monod consi-
dère dans Le hasard et la nécessité
que les cristaux sont “comme le
vivant l’expression macroscopique
d’une structure microscopique” et
témoignent d’une simple différence
quantitative de degré par rapport au
vivant : le cristal, qui est la struc-
ture inerte connue la plus com-
plexe, reste beaucoup moins com-
plexe que l’être vivant le moins
complexe, par exemple la bactérie.
Certes les cristaux poussent, mais
ils se démarquent pourtant radica-
lement des êtres vivants, d’une part
en ce qu’ils ne possèdent pas de
projet interne, de fonction, de pro-
priété “téléonomique”, d’autre part
en ce qu’ils ne présentent pas de
“morphogenèse autonome” par rap-
port au milieu environnant, étant in-
tégralement conduits ou guidés par
lui, et enfin en ce qu’ils ne se re-
produisent pas, ne possèdent pas de
propriété d’invariance reproduc-
tive, ne mourant pas mais cessant
juste de pousser. Si bien que La-
marck disait que la mort est la neu-
vième et ultime spécificité du vi-
vant. La vie se définit par rapport à
la mort, elle est selon Bichat “l’en-
semble des fonctions qui résistent
à la mort”, qui est la stabilité abso-
lue.

On pourrait voir dans la mort le
symbole du caractère absurde de la
vie tant d’une espèce que d’un in-
dividu, la vie humaine ne faisant
pas exception à cette loi. Or, si la
mort n’est pas inscrite dans la vie,
celle-ci serait infiniment moins pré-

cieuse à nos yeux. Comme le disait
André Malraux : “la vie ne vaut
rien, mais rien ne vaut la vie”. La
perspective de la mort permet aux
hommes de s’éveiller. D’ailleurs,
notre époque paresseuse et fausse-
ment optimiste, qui croit au progrès
mais rechigne à l’effort et ne pro-
gresse pas, occultant la mort pour
ne pas voir l’absurdité de l’exis-
tence et le pessimisme, opte pour
une aveugle “politique de l’autru-
che”. L’oeuvre humaine fondatrice,
le déploiement du génie humain
dans tous les domaines est au con-
traire ce qui, se transmettant de gé-
nérations en générations par-delà la
mort des individus, donne le sens
de la vie humaine. C’est parce que
l’homme sait qu’il mourra et donc
que la vie est absurde et ne trouve
pas son sens en elle-même, par le
simple fait de vivre, qu’il se doit
de donner du sens à sa vie en ten-
tant avant de mourir de parvenir à
l’excellence, oeuvrant ainsi au pro-
grès des connaissances dans les arts
et les sciences. Platon écrit très bel-
lement dans le Banquet, 209c : “il
n’est personne qui n’aime mieux se
voir de tels enfants (des œuvres de
la vertu, de l’excellence, dans tous
les domaines) que les enfants se-
lon la chair, quand il considère
Homère, Hésiode et les autres
grands poètes, qu’il envie d’avoir
laissé après eux des rejetons im-
mortels qui leur assurent une gloire
et une mémoire immortelles aussi
(...) d’autres en jouissent (de la
gloire) en beaucoup d’autres pays,
grecs ou barbares, pour avoir pro-
duit beaucoup d’œuvres éclatantes
et enfanté des vertus de tout genre:
maints temples leur ont été consa-
crés à cause de ces enfants spiri-
tuels ; personne n’en a obtenu pour
des enfants issus d’une femme”. Il
n’empêche que pour l’homme du
commun, avoir et/ou élever des
enfants, c’est-à-dire perpétuer la
vie et ainsi honorer la nature en
soi-même, est l’oeuvre de sa vie
et donne à celle-ci un sens, son
sens.
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■ ■
... et le

renoncement
à la finalité

■

L
a science moderne du vivant
nous apprend en outre à re-
 noncer à la cause finale

mais aussi à la cause formelle mi-
ses en exergue dans l’antiquité
grecque par le fondateur des scien-
ces de la vie, qui n’est autre que le
grand Aristote. La théorie aristoté-
licienne de la causalité (la causa-
lité étant plus vaste et englobant la
cause matérielle, qui n’est un pléo-
nasme que du point de vue maté-
rialiste) suppose que les causes spi-
ritualistes, c’est-à-dire finale et for-
melle, qui dans le vivant convergent
(car l’âme est la fonction globale
et le principe de la vie, qui met en
forme et en fonction le corps, c’est-
à-dire l’informe), dominent la cause
matérielle (les quatre éléments et
les différentiels de forces ou de
poussées qui s’expriment entre eux
et en eux) : “La matière attend la
forme”, dit-il. Quant à la cause ef-
ficiente, dans la mesure où elle est
définissable à la fois en termes de
fonction (spiritualiste, car la forme
est avant tout une fonction, plus
qu’une structure) et de motricité
mécaniste (matérialiste), elle con-
tient une dominante spiritualiste (au
point de pouvoir être calquée sur
les causes finale et formelle) mais
fait aussi la jointure et la transition
entre les causes spirituelles et ma-
térielle. La fin ou cause finale (qui
est aussi la forme et la fonction du
vivant) précède donc chez Aristote
le moyen et préside à l’information
par la cause efficiente de la matière
absolument informe. En bref, la fi-
nalité, la forme et la fonction, qui
sont tout un, l’emportent dans cette
conception sur la simple cause ma-
térielle aveugle.

La perte de la double référence aux
causes finale et formelle dans la

science moderne du vivant, le
triomphe en elle de la conception
non seulement mécaniste (Descar-
tes et Lamarck), mais de surcroît
matérialiste (Darwin), sembleraient
devoir asseoir le triomphe corréla-
tif de l’absurde. La vie est certes
encore pour la modernité, comme
pour Aristote, “ce qui croît de soi-
même”, mais cette formule doit
dorénavant se comprendre en ter-
mes matérialistes, c’est-à-dire se-
lon une conception où seul l’infé-
rieur (les conditions de possibilité
matérielles) permet de rendre
compte du supérieur (de l’effi-
cience de la vie). Claude Bernard,
grand physiologiste et biochimiste
moderne, qui pour un pan de sa
pensée est matérialiste, affirme no-
tamment que la forme (qui est ici
réduite à l’anatomie des organes et
à la morphologie générale de l’or-
ganisme et a perdu son sens
intellectualiste aristotélicien, où la
fonction prédominait sur la struc-
ture) n’offre pas une indication de
premier plan pour étudier un orga-
nisme vivant, lequel se comprend
bien mieux à travers la physiologie
et la biochimie, qui vont davantage
au cœur des processus vitaux : “La
forme ne serait donc pas une con-
séquence de la nature de la matière
vivante”, dit-il dans Leçons sur les
phénomènes de la vie, 293. La vie,
fût-elle humaine, n’a donc ni forme
extérieure privilégiée, option qui
porterait des restes d’anthropomor-
phisme, ni finalité.

Pourtant, si elle n’a pas de sens
métaphysique, entendu comme
forme ou finalité préétablie, la vie
n’en a pas moins encore un sens
matérialiste, entendu comme ce
vers quoi elle tend. Et précisément,
ce “vers quoi” sera toujours à in-
venter par elle et sera au départ in-
déterminé, libre, à la différence du
“pour quoi” aristotélicien, c’est-à-
dire de la cause finale et formelle,
qui obéit à la nécessité. La vie est
ainsi cette poussée innovante qui
doit constamment évoluer pour
s’adapter à son environnement ainsi

qu’à ce qui continue perpétuelle-
ment à évoluer en celui-ci. Elle
n’est pas seulement (mais elle l’est
aussi) compréhensible en termes de
“parce que” (de conditions de pos-
sibilité, de “ce par quoi”), de répé-
tition et de fixité comme l’est
l’inerte, mais est aussi compréhen-
sible en termes de “vers quoi” (que
J.Monod nomme “téléonomie”),
d’adaptation fonctionnelle aux évo-
lutions de l’environnement, d’in-
vention et réinvention perpétuelle,
de transformation active vers quel-
que chose qui n’existe pas encore.
C’est pourquoi l’instinct de vie, qui
est en définitive l’association tou-
jours renouvelée du “par quoi” et
du “vers quoi”, est par essence por-
teur d’une différenciation et d’une
diversité inconnues du monde
inerte, lequel n’a aucune solution à
trouver et à inventer pour être et
continuer d’être. Et le sens de la vie
est précisément cette invention du
nouveau, du différent, de l’autre. Là
où l’absurde conduirait à la répéti-
tion du même, à ce que Freud ap-
pelait très profondément “le désir
de mort ou thanatos”, le dépasse-
ment de l’absurde réside dans l’al-
térité sexuelle, dans le “désir de vie
ou éros”. La fonction reproductive
sexuée est la seule fonction hétéro-
nome du vivant, toutes les autres
fonctions (mécanistes) permettant
à l’organisme d’assurer son auto-
nomie provisoire et relative, disait
François Jacob dans Le jeu des pos-
sibles. La reproduction sexuée ré-
pond donc “au principe des indis-
cernables” formulé par Leibniz, car
la raison d’être matérialiste du nou-
vel individu est d’être comme ses
parents génétiquement unique, de
ne jamais s’être vu auparavant et
de ne jamais se revoir après avoir
traversé sa vie sur cette terre.

La science du vivant est donc l’oc-
casion inespérée d’une méditation
profonde et renouvelée sur le sens
de la vie, car l’absurdité liée au
rôle déterminant du hasard dans
l’évolution, au caractère in-
dépassable de la mort inscrite dans
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la définition même de la vie, ainsi
qu’à l’absence de finalité de la vie,
se révèle par son entremise non
désespérante. Camus ne disait-il
pas dans la phrase finale du My-
the de Sisyphe : “il faut imaginer
Sisyphe heureux” ? Or, on peut
discuter cette première thèse en
postulant que la science du vivant
se présente à égalité avec l’ensem-
ble des sciences et des arts et ne
possède pas de privilège particu-
lier dans cette guérison. La science
du vivant ne serait, comme le su-
jet le présuppose d’ailleurs, qu’un
antidote parmi d’autres à l’absur-
dité de la vie humaine. Camus di-
sait encore dans Le mythe de Sisy-
phe : “l’absurde n’a de sens que
dans la mesure où l’on n’y consent
pas”. Toute œuvre humaine forte
s’opposant à l’absurde contribue
ainsi à lui donner un sens.

■ ■
L’ennui...

■

L
’ennui est le corollaire de
l’absurde, car, traversé par
 ces deux sentiments ju-

meaux, l’homme se trouve aux pri-
ses tant avec sa conscience ré-
flexive (je m’ennuie de et avec moi-
même, je ressens l’absurdité de la
vie) qu’avec le monde (le monde
m’ennuie, le monde est absurde).
“L ’absurde dépend autant de
l’homme que du monde. Il est pour
le moment leur seul lien. Il les scelle
l’un à l’autre comme la haine seule
peut river les êtres” dit Camus au
début du Mythe de Sisyphe. Par
conséquent, tout comme l’absurde,
l’ennui atteste l’inséparabilité de
notre conscience de soi et de notre
conscience du monde. Pour Hei-
degger, le maître des penseurs fran-
çais de l’absurde que furent Sartre
ou Camus, l’ennui est propre à
l’être-se-découvrant-jeté-dans-le-
monde, à l’être-là, au Dasein, à
l’homme conscient de son vide
existentiel. Parmi tous les êtres vi-
vants, seul l’homme s’ennuie ; il

s’ennuie de tout, tout, à parts éga-
les et sans distinction, l’ennuie, y
compris lui-même.

Pourtant, on dit aussi et plus com-
munément que le désir est propre
à l’homme, car le désir, dit Spi-
noza, est “l’appétit accompagné de
conscience de soi”. Mais l’aptitude
à répondre présuppose l’aptitude
préalable à se questionner ; dire
que l’ennui ou bien le désir est le
propre de l’homme revient donc au
même, car nos désirs sont des ré-
ponses à l’ennui, à notre sentiment
du néant. C’est donc parce que
l’homme s’ennuie qu’il tente de
combler ce vide par les désirs par-
ticuliers, qui sont l’expression de
sa faculté générale de désirer. Les
sciences et les arts, lesquels in-
cluent les techniques, sont des tra-
ces positives, effectives de ce dé-
sir humain négatif de sortir de soi-
même, de se fuir soi-même. On ne
tombe amoureux ou pour mieux
dire aimant qu’après avoir senti
durablement les morsures de la so-
litude et de l’ennui, c’est-à-dire le
dégoût de soi et du monde. Voilà
pourquoi l’amour est toujours une
rédemption, une réconciliation
avec soi-même et le monde. Autant
la prise de conscience de l’ennui
et de l’absurde participe de la santé
mentale de l’homme, autant tout
désir puissant et durable dérive de
ce doute premier et participe de
cette même santé psychique. Si
bien que le désir si caractéristique
de notre époque d’épargner à son
enfant fait roi tout ennui et toute
souffrance psychique est une ca-
lamité : qui n’a pas appris à sup-
porter de s’ennuyer ne sera jamais
qu’un être velléitaire, gouverné
par l’arbitraire, sans envergure,
sans fiabilité ni constance et fina-
lement vide, dérisoire, pour avoir
précisément refusé et fui le vide
premier de l’existence, en cédant
par exemple aux mirages de la so-
ciété de consommation. Le déri-
soire n’est donc pas l’absurde mais
la mauvaise résolution de celui-ci.
Autant l’absurde est au commen-

cement de la conscience de soi,
autant le dérisoire en est une issue
toujours possible, la sanction ré-
servée à ceux qui ont mal abordé
et résolu leur vie. Ce n’est donc
pas le sentiment de l’absurde qui
est dérisoire mais la tentative per-
due d’avance et sans issue
d’oublier et de contourner l’ab-
surde. “J’ai découvert que tout le
malheur des hommes vient d’une
seule chose, qui est de ne savoir
pas demeurer en repos, dans une
chambre”, disait Pascal. On ne
peut espérer surmonter l’absurde,
comme toute difficulté majeure de
la vie, qu’en commençant par l’ac-
cepter et l’intégrer à son existence.

■ ■
... L’insatisfaction...

■

P
ar son fond absurde, la vie
humaine est fondamenta-
lement insatisfaisante. Et

le suicide, qui est propre à l’hom-
me, est la manifestation toujours
possible de cette insatisfaction fon-
damentale devant la vie : “ce n’est
pas ce que j’attendais de la vie”
semblent crier tous les suicidés et
en tout cas tous les désespérés.
Mais comme le dit fort justement
Camus en préambule au Mythe de
Sisyphe, texte d’une grande densité
à la fois intellectuelle et sensible,
tous les hommes sains ont un jour
ou l’autre “songé à leur propre sui-
cide”. Car ne sommes-nous pas tous
fondamentalement des insatisfaits
de la vie ? Celui qui n’en est pas là
se voile la face et se cache à lui-
même l’évidence à la fois sensible
et intellectuelle, c’est-à-dire per-
ceptive, de l’absurdité de la vie, ne
pouvant alors adopter que des stra-
tégies de fuite dans la facilité, par
exemple dans l’inculture. L’insatis-
faction dans laquelle nous laisse la
vie est donc un second corollaire
de l’absurdité de la vie. Or, les gé-
nies qui ont fait progresser et en
tout cas évoluer les sciences et les
arts étaient des êtres non pas seule-
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ment très intelligents, mais égale-
ment insatisfaits du monde qui leur
était contemporain et où ils se trou-
vaient inadaptés. L’énergie qui
anime ces véritables héros de l’hu-
manité, ces “voleurs de feu” ayant
intensément porté vers les sommets
“l’âpre liberté” humaine, est l’éner-
gie du désespoir. Arthur Rimbaud,
si exemplaire de cette insatisfaction
fondamentale devant la vie, disait :
“la vraie vie est ailleurs” ou encore,
ce qui revient au même : “la vraie
vie est absente”. Face aux “aubes
navrantes”, le poète devait d’après
lui se “rendre voyant” et devenir
“multiplicateur de progrès”. Cette
réaction devant l’absurdité et le
vide de la vie n’est pas l’expression
d’une âme malade, comme le pense
la majorité conformiste et lâche,
mais au contraire l’expression de
la “santé essentielle”, comme le
disait Rimbaud. Ce sont les êtres
insatisfaits de la vie, dont le poète
est l’archétype, qui ont le plus
donné de sens et d’intensité à la vie
humaine. Ils aident les hommes
cultivés à la supporter.

■ ■
... et la beauté

■

O
n peut voir dans une
beauté qui ne serait ni
agréable ni utile, le troi-

sième et dernier corollaire du sen-
timent de l’absurde, ce qui signifie
que l’absurde n’est pas pour autant
déjà beau, mais que le beau est de
surcroît déjà absurde. Le beau ré-
vèle et soutient l’absurde, tandis
que l’utile, mais aussi l’agréable,
qui n’en est qu’une simple moda-
lité, en détournent et le fuient. La
beauté est infiniment précieuse
mais désintéressée, irremplaçable
mais toutefois non indispensable ;
au contraire, l’utile est intéressé
mais commun, remplaçable mais
toutefois indispensable. Le senti-
ment du beau, par son intensité et
sa gratuité mêmes, c’est-à-dire son
absurdité, est tout à la fois empreint

d’une extrême gravité et d’une ex-
trême légèreté. Notre émoi devant
le beau est de surcroît toujours lié
à la perception du caractère fragile
et éphémère de ce qu’il nous est
alors donné de sentir : nous éprou-
vons la beauté présente d’une per-
sonne, d’une personnalité, d’un
paysage ou d’une ville, comme si
elle pouvait disparaître le lende-
main et comme si nous devions
nous-même mourir le lendemain.
En bref, nous abordons la beauté
comme si elle nous était donnée à
voir pour la dernière fois, mais
aussi la première.

Pourtant, deux premières différen-
ces majeures se font jour entre le
beau et l’absurde, la première étant
que le beau est singulier (ce visage,
cette personnalité, ce paysage, cette
ville, etc. sont jugés par moi beaux)
tandis que l’absurde est général (le
monde, et non pas ce paysage ou
cette partie du monde, est absurde ;
la vie humaine, et non pas cette vie
humaine, est absurde), la seconde
étant que le beau est uniquement
subjectif tandis que l’absurde pro-
vient non pas du monde seul, ni du
sujet humain seul, mais de la con-
frontation entre le caractère aveu-
gle, silencieux et sans réponse du
monde et la subjectivité humaine
en quête de sens. La terrible for-
mule de Pascal, précurseur de Ca-
mus : “le silence éternel de ces es-
paces infinis m’effraie”, résume à
elle seule tout le sentiment de l’ab-
surde.

Or, lorsque nous percevons une
chose comme belle, nous universa-
lisons notre jugement, à la diffé-
rence, nous dit Kant, de notre ju-
gement de l’agréable, et avons ten-
dance à attribuer la beauté à la
chose même plutôt qu’à notre per-
ception de celle-ci. Ne disons-nous
pas toujours “c’est beau” plutôt que
“je trouve personnellement telle
chose belle” ? Pourtant, la percep-
tion du beau, selon Hume ou Kant,
est indéniablement subjective ; elle
est présente exclusivement dans le
sujet qui évalue telle chose belle,

plutôt qu’objective, inscrite dans
l’objet supposé beau. Une troisième
et dernière différence majeure en-
tre le beau et l’absurde se fait ici
jour : à l’inverse de la beauté, on
ne prête pas à la vie son absurdité.
C’est plutôt celle-ci qui s’impose à
nous malgré nous : elle est donc
première. L’absurdité de la vie est
une évidence reçue, subie, dont
nous ne pouvons guérir que par des
évidences créées par nous, comme
celles du beau, du sens et du vrai,
lequel n’est au fond que le composé
du beau et du sens, car ce qui est
vrai est de surcroît déjà beau, tan-
dis que ce qui est beau n’est pas
pour autant déjà vrai. Ni le beau, ni
le sens ni le vrai ne sont fixés ; ils
sont des créations de notre esprit,
qui procèdent mais aussi nous dé-
livrent de l’absurde. Or, c’est le
beau qui précède et donne le sens.

L
’ennui, l’insatisfaction et la
beauté se sont révélés les
 trois corollaires de l’ab-

surde, c’est-à-dire qu’ils en procè-
dent immédiatement et nécessaire-
ment, tenant de lui mais déjà aussi
contre lui leur radicalité sensible.
Ce second moment de la réflexion,
qui consistait, conformément à ce
que présupposait le sujet, à cher-
cher d’autres antidotes que les
sciences du vivant à l’absurdité de
la vie, a en tout cas confirmé que
l’homme peut guérir de l’absurde.
Il s’agira maintenant d’établir que
la science du vivant peut revendi-
quer un statut privilégié dans cette
guérison, pourvu que le poison ne
mute pas...

■ ■
L’innovation...

■

A
vec la science du vivant,
on ne repart jamais de
  zéro. Des avancées défi-

nitives ont été établies dans cette
science, comme par exemple la ré-
cusation formelle en 1862 de l’hy-
pothèse de “la génération sponta-
née” par Pasteur, qui montra que le
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développement d’organismes dans
un milieu préalablement stérilisé
est uniquement dû à une contami-
nation par des microbes contenus
dans l’air ambiant, preuve qui dé-
mentait une hypothèse multisécu-
laire défendue sans guère d’excep-
tions par les scientifiques du vivant
depuis Aristote jusqu’à Darwin
(compris). De même la théorie de
l’évolution, cette idée que les es-
pèces vivantes ne sont pas fixes,
mais sont héritières d’espèces dis-
parues et descendent d’un ancêtre
commun, pourvu qu’elles possè-
dent une “innovation partagée” (à
distinguer des “convergences évo-
lutives”, qui voient des espèces ou
des familles du vivant contracter
des réponses morphologiques ou
physiologiques similaires sans
avoir pour autant un ancêtre com-
mun), par exemple le pouce oppo-
sable aux autres doigts pour la fa-
mille des primates, est aujour-d’hui
incontestée dans le milieu scienti-
fique. Ces avancées, parmi tant
d’autres, de la science de la vie en
général (la biologie) et des scien-
ces de la vie spécialisées sont autant
de jalons qui permettent aux scien-
tifiques ou aux chercheurs, mais
aussi à l’homme du commun, de se
faire une idée à chaque fois plus
précise de ce que sont à la fois le
vivant et le sens de la vie, netteté
qui tranche avec le mystère sans
fond, c’est-à-dire l’opacité dans la-
quelle nous laisse plongés la pen-
sée de l’absurde.

Le sens de la vie perd ici la signifi-
cation métaphysique et finaliste
qu’il avait chez Aristote et gagne
la signification physique de ce qui
possède une force, une direction et
une irréversibilité, un pli temporel,
car l’évolution généalogique des
espèces tout comme l’évolution
particulière d’un individu ne peu-
vent connaître d’inversion de sens :
chaque corps gardera par exemple
à vie les traces indélébiles de tout
ce qui aura fait son histoire. Or, la
vie humaine ne fait que participer
à égalité avec toutes les autres for-

mes de vies à ce sens purement
matérialiste de la vie, car l’homme
n’est pas dans la nature “comme un
empire dans un empire”, disait Spi-
noza. Le paradigme moderne néo-
darwinien de l’évolution ouvre dès
lors à une compréhension renouve-
lée, à la fois diverse et précise, glo-
bale et unifiée, du vivant. Le vivant
s’en trouve explicité, tant de ma-
nière analytique dans l’espace et
dans le temps (toutes les espèces
qui se sont succédé dans l’histoire
de la vie et de la terre ont participé
au sens de la vie, qui est généalogi-
que), que de manière synthétique:
toute cellule vivante est structurée
par un grand nombre de molécules,
parmi lesquelles la macromolécule
d’ADN, avec ses quatre bases azo-
tées. Celle-ci est le support de l’in-
formation génétique chez tous les
êtres vivants sur terre, au point que
les scientifiques postulent
aujourd’hui l’existence d’un ancê-
tre commun à toutes les formes ac-
tuelles de vie, des bactéries, aux
archées et aux eucaryotes, ancêtre
(lui-même fruit de l’évolution) bap-
tisé par eux L.U.C.A. (Last
Universal Common Ancestor).
L’absurde n’est ainsi plus le non-
sens, mais ce qui est dénué de sens,
de pli et possède seulement une di-
rection aveugle et sans ordre. Le
sens c’est l’irréversibilité et la dis-
tinction, l’absurde c’est la réversi-
bilité et l’indistinction.

■ ■
... Le respect

de la vie...
■

L
es sciences du vivant,
comme toutes les sciences,
élaborent par ailleurs

un sens paradigmatique, un sens
commun partagé par les savants
d’une même discipline sur une
même période, qui prouve qu’on ne
peut être chercheur tout seul dans
son coin. On parle d’une commu-
nauté scientifique ou d’une com-

munauté de chercheurs, qu’il ne
faut pas plus idéaliser que les com-
munautés religieuses, pour désigner
la communauté de destin et la cité
scientifique internationale nées de
l’esprit de la recherche scientifi-
que : toute hypothèse, comme tout
protocole d’expérimentation de
cette hypothèse, doivent être pro-
posés, partagés, discutés, testés par
d’autres laboratoires à la fois con-
frères et concurrents, diffusés le
plus largement possible dans des
revues spécialisées et profession-
nelles d’abord, dans des revues de
vulgarisation ensuite, etc. Car la re-
cherche scientifique est chose pu-
blique et non pas privée, ce qui en
encadre de très près à la fois l’exer-
cice et le sens. De ce point de vue,
les sciences du vivant ne se démar-
quent pas d’autres sciences expéri-
mentales comme celles de l’inerte,
à la distinction fondamentale près
que les sciences du vivant sont for-
cément éthiques, porteuses de sens,
en ce qu’elles sont animées par un
respect profond pour le vivant. Et
il serait tout aussi vain d’attendre
des sciences de l’inerte qu’elles
éprouvent ce même respect pour ce
qu’elles étudient, qui est par défi-
nition aveugle, que de ne pas l’at-
tendre des sciences de la vie. Si bien
qu’il n’existe pas d’étude sérieuse
du vivant sans cette exigence préa-
lable de prise au sérieux du vivant.
La vie, sous toutes ses formes, est
fragile, éphémère, toujours mena-
cée, au point qu’elle apparaît
comme un simple écart à la norme,
une monstruosité maintenue et pro-
longée obstinément envers et con-
tre la mort. On ne peut que respec-
ter sans exclusive la vie et on ne
peut respecter que la vie : l’étude
scientifique portant sur le vivant est
ainsi, parmi toutes les études scien-
tifiques, celle qui a le plus de sens.
Or, le sens s’opposant à l’absence
de sens, il est logique que la science
du vivant, qui donne d’un point de
vue communautaire et organisa-
tionnel, sans limitation de spécia-
lisations, les différentes sciences du
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vivant, puisse être considérée
comme l’antidote le plus efficace à
l’absurdité de la vie humaine.

■ ■
... et la rechute

■

L
a science du vivant est en
outre le meilleur antidote à
 l’absurdité de la vie hu-

maine en ce qu’elle permet para-
doxalement, plus que toute autre
science, d’étudier en quoi l’indus-
trie humaine détruit un peu plus
chaque année des écosystèmes en-
tiers, tant l’écosystème global que
les écosystèmes régionaux, qui
avaient donné, au fil de la longue
histoire de la vie (évaluée à 3,7
milliards d’années) et de la terre
(évaluée à 4,5 milliards d’années),
le sens fragile mais irréversible, ir-
réversible mais fragile, de l’évolu-
tion. Ici, tout ne va pas pour le
mieux dans le meilleur des mondes
possible, puisque le poison, qui a
muté, l’emporte désormais sur le
contrepoison. C’est la rechute :
l’absurde, le non-sens n’est plus
dépassé, mais c’est au contraire le
sens qui est nié. Le non-sens n’est
dès lors plus reçu passivement et
premier, mais au contraire donné
par l’homme et second, et toutefois
paradoxalement non pas choisi
mais subi par lui, non plus à cause
des déterminismes de la nature mais
à cause des déterminismes des so-
ciétés humaines hyperconcurren-
tielles. Or, la science du vivant ne
participe pas, à l’exception notable
du secteur agroalimentaire, à et de
cet immense gâchis, qui découle
des révolutions industrielles suc-
cessives que la civilisation occiden-
tale d’abord, puis toutes les socié-
tés progressivement associées au
mouvement effréné et accéléré de
la mondialisation ensuite (le “vil-
lage global”), ont traversées depuis
deux siècles (seulement), mais elle
tente au contraire d’agir dans le
sens contraire d’une prise de cons-
cience collective des dommages ir-

rémédiables et des conséquences
incalculables causés sur l’écosys-
tème par la démesure, l’ubris de
l’activité humaine incontrôlée.
Tous les biologistes nous disent, par
leur communauté scientifique, que
l’activité humaine élimine chaque
année plus d’espèces qu’ils n’en
peuvent recenser (environ 1600 par
an), ce qui veut dire que des mil-
liers espèces auront disparu durant
les décennies à venir avant même
d’avoir été ne serait-ce que décou-
vertes, décrites et classifiées par les
chercheurs, disparitions non réper-
toriées qui s’ajouteront à la liste
déjà grande des espèces identifiées
comme éteintes à cause de l’homme
ainsi qu’à la liste encore plus
grande des espèces en voie d’ex-
tinction, ce qui constitue, tout pris
ensemble, une aberration absolue
au regard de la très lente histoire
de la diversification de la vie sur
terre. Qu’on songe par exemple que
la population des lions d’Afrique,
une espèce qui ne paraît pas pour-
tant des plus menacées, qui était
estimée à plus d’un million en
1900, est aujourd’hui estimée à
moins de trente mille individus, les-
quels ne survivent plus qu’en pe-
tits groupes dans quelques parcs
naturels classés et protégés et se-
ront à terme menacés d’extinction
par la consanguinité, qui les rendra
de moins en moins aptes à surmon-
ter les maladies. Quoi de plus ab-
surde, d’une manière générale, que
la perte irrémédiable de dizaines de
milliers d’espèces et à terme, c’est-
à-dire d’ici à peine quelques siècles,
de beaucoup trop d’espèces pour
que l’écosystème déjà fragilisé de
la faune et de la flore puisse rester
pérenne ! La nature s’avère ainsi
non pas immuable, comme on le
croyait jusqu’à la modernité (scien-
tifique), mais historique, même si
son échelle temporelle, qui est
évaluable en centaines de millions
et même en milliards d’années, est
infiniment dilatée au regard de
l’échelle temporelle des civilisa-
tions humaines, qui est évaluable
en quelques milliers d’années

seulement. Quel abîme infranchis-
sable entre ces deux échelles de
temps ! Cette destruction d’un
sens préalable, que l’on peut nom-
mer “l’anti-sens”, est pire encore
que l’absence première de sens. Et
ce sont en définitive ici encore les
sciences de la vie qui s’avèrent les
plus à même de diagnostiquer l’ab-
surdité absolue dont est porteuse
la destruction moderne program-
mée de la diversité des espèces par
l’homme et conséquemment, à
plus ou moins long terme, la des-
truction de l’humanité par elle-
même, ce qui s’apparente fort à un
suicide collectif.

Le point de départ de la réflexion
était un diagnostic sombre ayant
trait à l’impuissance humaine de-
vant un absurde perçu à la fois
comme premier et indépassable. Le
diagnostic avait été révisé à la
hausse et à l’optimisme par la prise
en compte de cette propriété et de
cette force que possède le génie
humain, tant à travers les sciences
du vivant qu’à travers les sciences,
les arts et les techniques, c’est-à-
dire la culture en général, de trou-
ver des antidotes à l’absurde. En
effet, l’Histoire générale humaine
évolue, plutôt qu’elle ne progresse,
tout comme l’histoire du vivant, par
l’histoire particulière des inven-
tions scientifiques et artistiques
immortelles produites par le génie
humain depuis l’âge de pierre jus-
qu’à aujourd’hui ; histoire particu-
lière qui a permis à l’Histoire gé-
nérale, laquelle est animée très lar-
gement par des désirs de mort, de
ne pas se répéter inlassablement.
L’histoire humaine a donc un sens,
concentré sur quelques millénaires,
qui semble doubler le sens tout
autant irréversible mais infiniment
dilaté, évaluable en milliards d’an-
nées, de l’évolution générale du
vivant. Mais la réflexion a été, au
moment même où devait être con-
sacré l’apport décisif et final de
l’antidote constitué par les scien-
ces du vivant à l’absurdité de la vie,
apport logique puisque le terme
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d’antidote appartient au domaine
médical, qui est à la convergence
de toutes les autres sciences du vi-
vant et constitue même leur raison
dernière, contrainte de battre en
retraite devant l’anti-sens absolu, la
destruction moderne progressive
par l’industrie humaine de l’écosys-
tème global et des écosystèmes ré-
gionaux. Et la science du vivant, qui
est seule apte à comprendre com-
ment s’est lentement réalisée la
biodiversité et par quels soubre-
sauts (cinq grandes périodes d’ex-
tinction massive touchant chacune
75 à 95% des espèces alors vivan-
tes ont été identifiées par les pa-
léontologues dans la très longue
histoire de la vie et de la terre), est
ce qui révèle, c’est-à-dire à la fois
reçoit son sens de la vie et le lui
donne. Or, la biodiversité étant le
pli pris par l’évolution généalogi-
que du vivant au fil de l’histoire de
la terre, le sens de la vie lie par con-
séquent à parts égales toutes les
formes de vie ayant jamais peuplé
la terre et ne peut donc être l’apa-
nage d’une espèce particulière, fût-
elle l’homme. Autrement dit, toute
réduction de la biodiversité, que
l’on peut grâce à la science du vi-
vant malheureusement d’ores et
déjà diagnostiquer, constitue de
facto une réduction du sens même,

global et immanent, de la vie et une
plongée précipitée vers l’absurde.
Corrélativement, toute destruction
de la biodiversité constituerait une
destruction du sens même de la vie.

Il faut ici émettre “pronostic ré-
servé” concernant la capacité de
l’homme à briser le cercle infernal
du dérèglement général du climat
et de la réduction formidable de la
biodiversité sur terre, cercle qui fi-
nira inévitablement par se refermer
sur lui. Ce qui est en définitive cer-
tain, c’est qu’il en va de la respon-
sabilité, c’est-à-dire de la liberté
humaine, de s’inclure à nouveau au
sein de la nature (inerte, organique
et vivante) en cessant de s’opposer
à elle de façon anthropocentrique
comme l’homme l’a fait depuis
quelques siècles à travers la civili-
sation occidentale d’abord, puis
l’occidentalisation forcée du
monde entier : anthropocentrisme
doublé par conséquent d’un ethno-
centrisme et d’une réduction du
sens de l’humanité, lequel ne peut
qu’être partagé entre toutes les so-
ciétés humaines. Il nous faudrait
paradoxalement, pour réussir dans
cette entreprise de réconciliation
avec la vie terrestre et avec nous-
mêmes, ni plus ni moins qu’entrer
dans une nouvelle forme de

civilisation non prédatrice, capable
de se limiter elle-même et de refu-
ser la loi de la sélection naturelle,
qui ne peut être que subie, au pro-
fit d’un choix humain soucieux des
équilibres naturels et sociaux à très
long terme, ce qui n’est pas gagné !
La science du vivant est elle-même
progressivement parvenue à élimi-
ner son propre anthropocentrisme
manifeste ou latent : qu’on songe
au passage d’une classification
linnéenne des êtres vivants selon
leur apparence morphologique au
XVIII e siècle, représentée par une
échelle au sommet de laquelle trô-
nait bien sûr l’homme, à la classi-
fication généalogique néo-darwi-
nienne actuelle du vivant, représen-
tée par un buisson sphérique, peut-
être à démultiplier, dans lequel
l’homo sapiens est devenu un sim-
ple rameau à égalité avec des cen-
taines de milliers d’autres espèces.
Elle serait par conséquent une con-
seillère avisée et un antidote spiri-
tuel indispensable à cette vaste et
nécessaire entreprise de guérison
historique de l’homme dans son
rapport tant avec la nature qu’avec
lui-même, guérison qui serait seule
susceptible de redonner du sens à
la vie et de nous guérir de notre pro-
pre absurdité.
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